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o fascínio que sempre despertou em mim.
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Este livro é dedicado à Irmã Maria Jacinta de Souza,  
cuja ajuda foi inestimável para sua produção.
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Os textos aqui adaptados e recontados foram ex - 
traí dos dos diários de viagens e cadernos de anotações do 
eminente filólogo, folclorista, escritor e professor Antônio 
César Gomes Sobreira, escritos entre os anos 1935 até a 
sua morte em 14 de agosto de 2007, na cidade moçambi-
cana de Nampula.
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APRESENTAÇÃO

Meu interesse pela África não é tão antigo assim e con-

fesso que acabou transcendendo em muito a si mesmo, pois 

nasceu da curiosidade sobre minha própria condição. Expli-

co: primeiro eu tive que me descobrir negro, algo um pouco 

mais difícil num país onde para muitos, ao que parece, dizer 

que alguém é negro dá a impressão de ser algo feio, e, por-

tanto, nos agarramos a toda uma infinidade de eufemismos 

(até mesmo cartoriais, já que, por certidão de nascimento, 

sou identificado como pardo, seja lá o que for isso).

Demorou para que eu me descobrisse negro, e admito 

que as árvores genealógicas propostas de vez em quando por 

algumas professoras em sala de aula ajudaram pouco ou quase 

nada. Por exemplo, o “Braz   ” de que me orgulho muito: é pouco 

provável que nele esteja a raiz de minha árvore, pois esse nome 

remonta a uma respeitável e nobre família da Idade Média por-

tuguesa, século XII, se não me engano. Há uma possibilidade 

nem um pouco desprezível de que um de meus antepassados 

africanos tenha pertencido a um Braz e recebido este sobreno-

me — conjecturas, é claro, pois a história do negro brasileiro é 

bruma e esquecimento, nem sequer podemos encontrar com 

exatidão qualquer vestígio de nossa origem em qualquer parte 

da África. Correndo o risco de ser exagerado, somos a poeira 

de todas as estradas, o rio e o céu de todas as terras.

Após descobrir que era negro (algo que em parte devo 

agradecer a um professor de Metodologia Científica que 
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tive na Faculdade de História — precisa explicar por que 

escolhi História? Penso que não), lancei olhos à África. 

Nesse itinerário por minhas origens, descobri que tudo se 

fala e nada, ou muito pouco, se sabe sobre a África, princi-

palmente sobre a de ontem, já que a de hoje conhecemos 

principalmente a partir de suas desgraças, como guerras 

civis intermináveis, miséria sem-fim, sofrimento, dor etc. 

Fala-se sobre África como se fosse um único país, para 

início de ignorâncias.

Não existe uma África. Coexistem num enorme conti-

nente incontáveis Áfricas e, numa parte dela, pedaços que 

falam uma língua mais ou menos comum (sou um daqueles 

loucos que acreditam que não falamos português, mas uma 

língua muito parecida com o português ou, sendo mais 

radical, o bom brasileiro). Neste processo de autodescobri-

mento, rapidamente me voltei para aqueles com os quais 

dividimos o mesmo Atlântico e até identidades étnicas e 

culturais, como Cabo Verde, Guiné-Bissau e a grande Ango-

la. Timor-Leste, essa pequena incógnita lusófona em plena 

Ásia, mas acima de tudo Moçambique, eram desconhecidos 

para mim.

Continuei me interessando mais pelos nossos irmãos 

africanos atlânticos, até que certo dia, após dar palestra 

num colégio de freiras em São Paulo, travei contato com 

algumas delas que me falaram de um outro colégio ligado 

à sua congregação na cidade de Maputo, Moçambique. Tal 

conversa reacendeu meu interesse por aquela parte da 
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África e quase no mesmo instante pus-me a pensar num 

livro reunindo suas lendas e mitos, e para tal me valeria de 

um contato com as freiras que lá trabalhavam. O livro se 

chamaria, obviamente, Moçambique.

Escrevi para elas e, depois de muitos meses — não sei 

precisar quantos, lamento —, recebi um pacote com uma 

quantidade respeitável de fotocópias retiradas de publi-

cações que depreendi serem feitas por elas mesmas nas 

dependências do colégio. O material era tanto que dele 

retirei elementos para duas peças de teatro infantis, uma 

recentemente publicada por uma editora do Paraná. Tam-

bém produzi uma série de livros para leitores iniciantes. 

O que restou, e ainda continuava sendo uma quantidade 

considerável, vocês encontrarão nas páginas seguintes.

Do farto material enviado a mim em meados de 2007 

pela Irmã Maria Jacinta de Souza, diretora da escola de 

mais de mil e oitocentos alunos nas imediações de Maputo, 

emergiram as lendas, os mitos e as fabulosas narrativas 

ora biográficas, ora fantasiosas, mas acima de tudo de-

liciosas, de Antônio César Gomes Sobreira. A partir das 

primeiras linhas deste livro, mito e realidade se misturam 

e se confundem.

Onde começa um ou termina o outro?

Realidade ou fantasia?

Mentira ou verdade?

A bem da verdade, e se for mentira, interessa realmente 

saber o que é?
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Atrapalha?

Dificulta?

Não me pergunte. Não tenho uma boa resposta que 

me convença e se já a tive não me lembro mais dela. Tudo o 

que sei é que adorei compilar cada palavra das incontáveis 

folhas fotocopiadas e reescrevê-las para este livro, assim 

como fiquei extremamente satisfeito por trazer para o Brasil 

lendas e parte da cultura de uma África que também fala 

português, mas que quase desconhecemos.

Moçambique não é o nome deste livro, é, antes de mais 

nada, uma provocação. Precisamos olhar um pouco mais 

para esse encantador pedaço igualmente lusófono da África.

Karingana wa Karingana.*

Júlio Emílio Braz

* Karingana wa Karingana – Al go como “Era uma vez...” num 
dos vários dialetos falados em Moçambique.
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1. O avarento

Dizem que a Dona Marruca era meio maluca – se 
me perdoam a rima pobre –, que era tolice, loucura e, 
principalmente, perda de tempo dar ouvidos a ela. Todos 
em Nhamalabué diziam que ela era aquela que, não ten-
do o que fazer, punha-se a entreter as crianças e a todos os 
que, como ela, nada queriam saber de trabalho, ou seja, 
nada tinham a fazer. Eu, pelo meu lado, criança que era, 
logo depois de voltar da escola, principalmente nos dias 
de muita chuva, em que não dava para jogar bola no cam-
po do Honorato das Beiras, nem meu pai estava em casa, 
longe que se encontrava levando os trilhos da estrada de 
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ferro mais para o norte, eu corria para a cozinha, onde 
sabia sempre encontrar Dona Marruca com outra de suas 
histórias na ponta da língua, me esperando.

Hoje em dia, pesado em anos e presa fácil do esque-
cimento cruel que atraiçoa a memória e é atestado ób-
vio da passagem invencível do tempo, tenho dificuldades 
para localizar na memória cada uma das histórias que 
ela me contou. Mas aqui, ao acaso, recordo-me de uma 
de minhas favoritas, pois, entre tantas, a do avarento é a 
mais interessante.

Quer ouvir?
Bom, aí vai como Marruca contava e eu me recordo:

“Há muito tempo, um homem rico, mas muito rico 
mesmo, perdeu a carteira cheia de dinheiro. Desesperado, 
disse para quem quisesse ouvir que daria uma recompen-
sa de cinco mil meticais à pessoa que a encontrasse e a 
devolvesse.

Fácil de imaginar o alvoroço que foi, não?
Mal a notícia chegara aos ouvidos da gente do lu-

gar e uma multidão de interessados espalhou-se por todas 
as direções. Vasculhava-se aqui, remexia-se mais adiante, 
revirava-se debaixo daquela pedra, arrancava-se aquele 
mato ou mesmo toda a floresta. Nada ficou por ser visto, 
revirado, remexido, mudado de lugar.

Encontrou-se algo, um metical sequer?
E a carteira?
Nem o menor sinal.
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O homem rico, se fosse um homem rico qualquer, 
esqueceria, pensaria em ganhar de outra forma o tanto 
que perdera ou simplesmente se contentaria com o que já 
tinha – o que era realmente muito –, tocando a vida para 
a frente. No entanto, além de ser um homem de grande 
riqueza, ele era igualmente dominado por inacreditável 
avareza e não se conformava em perder sequer um fio 
de cabelo ou de barba. Mesquinho, fugia de todos que 
insinuassem lhe pedir algo e mesmo às mulheres e aos 
filhos negava até o mínimo necessário para se ter uma 
vida decente. Juntava, guardava e mesmo trancava tudo 
para si sem saber exatamente por que ou para quê. Não, 
alguém como ele não se contentaria em simplesmente se 
conformar com a perda. Continuou insistindo que re-
compensaria a quem quer que encontrasse sua carteira.

– Cinco mil meticais! – repetia, procurando alimen-
tar a ambição de todos.

Um bom tempo se passou, mas finalmente certo dia 
um camponês apareceu em sua casa e lhe entregou a carteira.

– É esta? – perguntou o camponês.
Vale acrescentar que fazia parte da natureza do ava-

rento um certo apreço pela própria esperteza, o que, 
como outros de sua espécie, tomava por inteligência. Por 
isso, logo depois de contar e recontar o dinheiro, virou-se 
para o camponês e, agradecendo, acrescentou:

– Notei que já tiraste os cinco mil meticais da re-
compensa.
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– De maneira alguma, senhor! – protestou o campo-
nês, que era reconhecido por todos de sua aldeia como 
um dos homens mais honestos que conheciam. – A car-
teira está exatamente como eu a encontrei...

– Não pode ser! – o homem rico elevou o tom de 
voz, como que tomado de grande irritação. – Eu tinha 
vinte e cinco mil meticais dentro da carteira quando a 
perdi e agora só encontro vinte mil!

– Pois eu lhe garanto que nada peguei!
– Mentiroso!
– Mentiroso é o senhor, que não quer me pagar a 

recompensa a que tenho direito!
– Como pagaria se você já a pegou, seu tratante?
– Não peguei!
– Pegou!
– Não peguei!
Como o avarento insistia que mais uma vez era víti-

ma de sua boa-fé e grande generosidade e que novamente 
estavam tentando enganá-lo, roubá-lo realmente, ao pas-
so que o camponês protestava inocência, afirmando que 
também estava sendo enganado, os dois concordaram em 
apresentar as respectivas queixas ao juiz do tribunal da 
aldeia. Isso dito, foi exatamente o que fizeram.

Bastou o avarento abrir a boca para que o juiz, ho-
mem de conhecida inteligência e ainda maior sabedoria, 
percebesse que ele pretendia, pretextando ter sido rouba-
do, fugir ao cumprimento da promessa feita e não pagar 
a recompensa ao camponês.
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– A questão é realmente delicada... – afirmou, tendo 
ambos à sua frente.

– É verdade – apressou-se em concordar o homem 
rico.

– Nada quero além do que me é devido – assegurou 
o camponês.

– ... mas a solução é das mais simples, posso lhes 
garantir.

– É! – concordou mais uma vez o homem rico, o 
sorriso alargando-se até não poder mais, provavelmente 
antegozando o prazer que sentiria por uma decisão que, 
acreditava, lhe seria inteiramente favorável.

– Um homem assegura-me que perdeu uma carteira 
com vinte e cinco mil meticais – continuou o juiz.

– Assim foi! – insistiu o homem rico, ansioso.
– O outro encontrou uma carteira com vinte mil 

meticais, e acreditando que ela pertencia ao primeiro, 
apressou-se em entregá-la e exige a recompensa oferecida 
por sua devolução.

– Eu só quero o prometido – disse o camponês.
– Como, se você já retirou o valor da recompensa de 

minha carteira, seu ladrão?
– Eu não sou ladrão!
Confusão. Os dois homens novamente discutiam 

e, antes que iniciassem uma briga, o juiz os acalmou, 
dizendo:

– Como um insiste que na carteira que lhe foi de-
volvida há apenas vinte mil meticais quando deveria ter 
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vinte e cinco, e aquele que a devolveu assegura que nada 
tirou da carteira, eu só pude chegar a uma conclusão.

– E qual foi? – perguntou o homem rico, já naquele 
instante bem nervoso e impaciente.

– Que as carteiras não são as mesmas.
– Como é? – o homem rico empalideceu e ainda 

pensou em protestar, mas o juiz o silenciou com um úni-
co, porém firme, gesto.

Virando-se para o camponês, decidiu:
– Você ficará com a carteira que encontrou por certo 

tempo até que apareça alguém que tenha perdido apenas 
vinte mil meticais. Passado este tempo que eu determi-
narei, se ninguém aparecer para reclamar o dinheiro, a 
carteira será sua.

E quanto ao avarento, o juiz lhe dirigiu um olhar de 
grande compaixão e disse:

– Infelizmente ao senhor eu só posso pedir que tenha 
paciência e espere mais algum tempo. Quem sabe temos 
sorte e finalmente apareça alguém que tenha encontrado 
uma carteira com vinte e cinco mil meticais.”

(Extraído do livro Uma ideia tola & outras histórias moçambicanas, 
de Antônio Sobreira. Beira, Moçambique: Edições Educacionais, 
1987.)
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2. O macaco mentiroso

Mentir é complicado. Claro, existem certas criaturas 
que o fazem com tamanha naturalidade que espanta os 
mais espertos. Espanta e apavora, pois depois de certo 
tempo torna-se difícil, quase impossível, acreditar no que 
nos diz o mentiroso. Isso entre os seres humanos e – por 
que não? – também entre os animais. Dissimulação e ca-
muflagem são armas valiosas para qualquer mentiroso 
que se preze ou sobreviva de seu, digamos assim, talento.

Alguém me contou em certa ocasião uma história 
sobre mentiras que gostaria de contar para vocês.

Lá ia eu passando dos trinta e tantos anos e dava 
aulas de Matemática num cantinho esquecido por Deus 



18

e pelos homens no Alto Ligonha. Como chovia há doze 
dias praticamente sem parar e apenas dois alunos me apa-
receram na escola – vale salientar que estavam com cara 
de pouco interessados em qualquer coisa que eu pudesse 
vir a lhes ensinar sobre Matemática ou qualquer outro 
assunto –, fiquei meio sem saber o que fazer. Bem que 
insisti nas tais aulas. Os dois bocejavam selvagemente, o 
maior deles espreguiçando-se sem o menor pudor.

Desisti. Todavia, não me cabia liberá-los para se 
aventurarem naquele dilúvio, e depois de certo tempo, 
sem quê nem porquê, me pus a lhes contar uma história 
de um grande autor brasileiro cujo livro, O homem que 
calculava, acabara de chegar-me às mãos por obra de meu 
irmão mais novo, que, de volta de uma viagem ao Rio de 
Janeiro, trouxe-o apenas para provocar-me.

– Note bem – disse-me ele –, o autor desse livro, 
Júlio César de Melo e Souza, é professor de Matemática 
e nos prova que a literatura e a matemática não são in-
compatíveis!

Não faço a menor ideia de onde meu irmão tirara se-
melhante despropósito, pois eu em tempo algum afirma-
ra tal bobagem. Aliás, sempre fui um grande apreciador 
de um bom livro. De uma forma ou de outra, o tal autor 
brasileiro, que publicava seus livros sob o pseudônimo 
de Malba Tahan, era um excelente escritor e, nessa que 
seria sua obra mais conhecida, valeu-se inteligentemente 
da literatura para nos mostrar como a matemática podia 
ser divertida e, claro, como fazia parte de nosso dia a dia.
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Bom, voltando à escola em Malema (eu não disse? 
Pois é, a escola era em Malema), chovia muito, então, 
depois de contar a minha história, pedi aos meninos para 
que contassem a deles. Caso me perguntes a troco de que 
eu o fazia, não saberia lhe dizer. Talvez para passar o tem-
po. Talvez esperando que a chuva amainasse o suficiente 
para enviá-los para casa, como se fosse possível fazê-lo 
lhes negando um bom barco para a jornada. Bom, de um 
jeito ou de outro, seria sempre melhor do que ficar um 
olhando para a cara do outro, cada vez mais aborrecidos.

Um deles, um menino muito alto e magro, de olhos 
inquietos e sempre disposto a aprender, contou uma histó-
ria sobre três elefantes egoístas que preferiram morrer num 
atoleiro em que estavam presos a se ajudar e sair dele. Seu 
companheiro, tão alto quanto ele, no início não se interes-
sou muito. Nenhuma novidade, se querem saber. Ele mal 
abria a boca dentro da sala de aula e parecia pouco interes-
sado em qualquer coisa que a escola pudesse lhe ensinar. 
Eu já o havia surpreendido engasgando-se com a fumaça 
de um cigarro e dizendo gracinhas para algumas meninas. 
É, ele realmente estava com muita pressa de crescer.

– Contar histórias é coisa para criança! – trovejou, 
cruzando os braços e fazendo cara de poucos amigos do 
seu canto da sala.

Sorri.
– Não conhece nenhuma história, não é mesmo? 

– provoquei.
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– Mas é claro que conheço!
– Então por que não conta uma?
– Porque não quero...
– Duvido. Se realmente conhecesse, você não perde-

ria a oportunidade de...
– Conhece a história do macaco mentiroso?
Eu e o outro menino nos entreolhamos, mas coube 

a mim responder:
– Creio que não.
– Pois é...
– E você?
– O que tem eu?
– Você conhece?
– Mas é claro que conheço!
– Então conta, vai! – pediu o outro menino.
Ele descruzou os braços e empertigou-se, todo cheio 

de si.
– Conta – ajuntei.
Ele acabou contando:
– Até algum tempo atrás o coelho e o macaco eram 

grandes amigos – principiou. – Estavam sempre juntos e 
quase todos os dias se visitavam.

Num desses dias, o coelho apareceu na casa do amigo 
logo pela manhã e o encontrou cozinhando ovos. Acontece 
que o macaco não o esperava àquela hora do dia, ou sim-
plesmente por ser guloso ou mesmo as duas coisas, não ti-
nha a menor intenção de dividir os ovos com o coelho. Por 
isso, mal o viu, tratou de tapar a panela, escondendo-os.
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Mas, como vocês sabem, o coelho é bicho arisco e 
dos mais espertos. Estranhou a ansiedade na voz do ami-
go – não dava para disfarçar que estava pouco à vontade 
e não se esforçou muito para esconder que o visitante não 
era bem-vindo – e, principalmente, que ele não tirava a 
panela do fogo. Aproveitando-se de um momento de dis-
tração do macaco, apressou-se em destampá-la. Ao ver os 
ovos, nem pensou duas vezes: tirou dois e mais os engoliu 
do que realmente comeu.

O macaco ficou bem desconfiado quando voltou e 
não encontrou o amigo na cozinha, e sim já bem distante 
na estrada, despedindo-se com um demorado aceno. A 
tampa da panela caída no chão dispensou-o de qualquer 
explicação. Procurou os ovos dentro dela e pelo menos 
dois haviam desaparecido, certamente comidos pelo salti-
tante amigo que naquele instante desaparecia a distância.

Irritou-se.
Como ele fora capaz de fazer aquilo?
Logo com aquele que declarava que era seu melhor 

amigo?
Correu atrás dele e, ao alcançá-lo, protestou:
– Que coisa mais feia, meu amigo. Você sabia que 

aqueles ovos eram da galinha e eu os estava cozinhando 
para ela chocá-los com mais facilidade? Dá para perceber 
o mal que acabou de fazer à produção de pintos?

O macaco estava bem irritado. Falou e cuspiu pra 
todos os lados até não poder mais.

– A nossa amizade acabou! – desabafou.
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E não satisfeito, cheio de indignação, queixou-se ao rei.
O rei, depois de ouvir e muito refletir, pensar e até 

ponderar com muitos de seus conselheiros, ordenou que 
o coelho viesse até a sua presença.

Pensam que o coelho se apavorou?
Fugiu ou saiu correndo para atender a tão régia con-

vocação?
Apressou-se em dar explicações?
Nem pensar.
Ele prometeu muito vagamente e sem qualquer 

preocupação aos emissários do rei que iria encontrá-lo 
dentro de três dias, pois, apesar de estar muito interessa-
do e um tanto preocupado, achava-se igualmente ocu-
pado em continuar vivo, buscando alimentar-se e à sua 
numerosa família.

O rei, mesmo contrariado – poucos entre seus sú-
ditos eram tão abusados ou desaforados ao ponto de re-
cusar um de seus convites ou mesmo fazê-lo esperar –,  
esperou. Três dias depois, nem um segundo a mais ou 
a menos, aliás como prometera, o coelho apareceu. Sua 
majestade quase caiu para trás, pois seu aspecto era o pior 
possível. Ele estava terrivelmente sujo e cansado, fedia a 
feijão queimado.

– Será que posso saber a razão de tanta demora? – 
perguntou.

– Perdoe-me, meu rei, mas eu estava realmente mui-
to ocupado – desculpou-se o coelho, olhando para o ma-
caco de pé a seu lado.
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– E o que poderia ocupá-lo tanto, posso saber?
– Ah, Majestade, eu estava cozinhando feijão para 

depois plantar.
O rei sorriu.
– Sois algum tipo de tonto ou me tomas por um, 

coelho? – indagou.
– Por que, Majestade? – o coelho aparentava estar 

realmente espantado com a pergunta.
– Como é isso? Ninguém é tolo o bastante para plan-

tar feijão cozido.
– Como, Majestade? – astucioso como ele só, o coe-

lho fingia surpresa. – Não posso plantar feijão cozido?
– Mas é claro que não. Isso é coisa de louco!
– Mas se é louco quem planta feijão cozido, o que o 

senhor diria de quem cozinha ovos para a galinha chocar?
O rei não soube o que dizer e ele detestava quando 

se via em tal situação. Aborreceu-se e pela primeira vez 
pensou no absurdo da acusação feita pelo macaco.

– Que é tão louco quanto o senhor! – respondeu, 
dirigindo-se ao macaco e concluindo que ele não passava 
de um grande mentiroso.

Depois de contar sua história, o menino voltou 
para o seu canto da sala e esperou até que a chuva fi-
nalmente amainou. Algo mudou depois daquele dia. 
Um brilho novo iluminava seus olhos quando ele vinha 
para a escola por uma estrada que ele descobriu naquela 
manhã chuvosa e, até então, hostil. Tempos mais tarde 
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nossos caminhos se encontraram numa rua barulhen-
ta perto do aeroporto de Beira. Um bando de meninos 
e meninas o rodeavam. Ouviam histórias. Ele contava. 
Tomé Chiromo tornou-se um dos maiores griôs* que já 
conheci na minha vida, que por sinal promete ser das 
mais longas.

(Extraído de Reminiscências de um jovem professor, de Antônio  
Sobreira. Braga, Portugal: Edições Memorial, 1963.)

* Griôs – Contadores de história que vivem em muitos lugares da 
África. Essa denominação provavelmente deriva da palavra fran-
cesa guiriot, cujo significado em português é “criado”.
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3. O macaco e o peixe

Depois que o menino contou a sua história, eu 
contei outras das minhas, entre elas uma que ouvira em 
Sofala um ano antes. Se bem me lembro, era mais ou 
menos assim...

“Conta-se que há muito tempo, num canto remoto 
da floresta, um macaco caminhava junto a um rio quan-
do viu um peixe nadando. Curioso por natureza, parou 
para observá-lo. O peixe ia e voltava, ziguezagueando 
pela correnteza cada vez mais forte até que o macaco 
teve a nítida impressão de que ele se debatia e, portanto, 
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necessitava de ajuda. Nem sequer lhe passou pela cabeça 
observar por mais tempo ou mesmo perguntar ao peixe 
se ele realmente enfrentava algum tipo de dificuldade, se 
precisava de ajuda, como imaginava. Pouco conhecedor 
da vida debaixo d’água e menos ainda daqueles que vi-
viam dentro dela, mas sinceramente preocupado com o 
destino do peixe, o macaco menosprezou sua falta de co-
nhecimento e, generoso que era, inclinou-se na direção 
do peixe, dizendo:

– Pobre criatura, sozinha na correnteza e sem que 
ninguém a ajude a dela escapar, certamente seu destino 
é a morte.

Em vão o peixe protestou. Não precisava de ajuda. 
Era um peixe e peixes viviam dentro d’água. Estava satis-
feito com o que tinha.

‘O que o macaco pretendia tirando-me de dentro do 
rio?’, se perguntava. ‘Por que não me ouve?’.

Apesar de não ouvi-lo, o macaco insistia:
– Penso apenas no melhor para ti, meu amigo. Se eu 

não salvá-lo, você morrerá afogado!
O peixe não entendia.
Como poderia morrer afogado?
O rio era o seu lar.
Será que o macaco não percebia que era feliz com o 

que tinha e onde estava?
O macaco simplesmente não o ouvia. Bem-in-

tencionado, certo de que fazia o melhor para o peixe, 
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rapidamente meteu a mão no rio e retirou o peixe para 
fora d’água.

– Você está salvo! Você está salvo! – gritava, feliz 
com o seu próprio gesto, o coração cheio de bondade, 
não compreendendo porque o peixe se agitava tanto em 
suas mãos.

Sorriu, o coração batendo mais forte de emoção, 
achando compreensão no comportamento do peixe. 
Quanto mais ele estrebuchava, mais o macaco se alegrava 
e dizia:

– Quanta felicidade!
Satisfeito e orgulhoso do próprio gesto, o macaco 

via alegria onde apenas existia sofrimento. Nem mesmo 
quando o peixe morreu ele compreendeu que cometera 
um erro. Pelo contrário, considerou que fizera o que po-
dia, pensara no melhor para o peixe, e tudo o que aconte-
cera não passara de uma triste fatalidade.

– Se eu tivesse chegado um pouco antes, certamente  
teria salvado essa pobre criatura – disse de si para si,  
o coração ainda transbordando de boas intenções.”

(Extraído do livro Uma ideia tola & outras histórias moçambicanas, de 
Antônio Sobreira. Beira, Moçambique: Edições Educacionais, 1987.)
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4. Os cestos do leão e do leopardo

O leão, sempre vaidoso, todo orgulhoso de sua for-
ça e beleza, muitas vezes leva as outras criaturas a ali-
mentar falsa impressão, acreditar nas aparências, algo 
sempre enganoso. Na verdade, ele é um dos mais inte-
ligentes animais da floresta, e volta e meia encontramos 
prova disso.

Em certa ocasião, por exemplo, iam ele e o leopar-
do pela estrada quando se depararam com um cesteiro. 
Como qualquer um pode bem imaginar, o pobre homem 
quis correr, fugir o mais depressa possível para bem longe. 
O leão, mais ágil, o impediu e assegurou:
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– Não se preocupe, pois de ti só queremos cestos. 
Portanto, teça os melhores que puder.

E se pôs a ordenar:
– Tece, tece, tece...
Para mais adiante continuar:
– Estica, estica, estica...
Sempre atento e cuidadoso, recomendava que o fun-

do fosse largo e forte, alertando:
– Enfeite bem cada um deles, ouviu?
Fácil concluir que o leão recebeu os mais belos cestos 

que o artesão era capaz de produzir.
O leopardo invejou cada um deles e mal o cesteiro 

entregou-os, virou-se para ele e apenas ordenou:
– Cose, cose, cose...
E não repetiu outra palavra, a mesma ordem repetida 

insistente e autoritariamente, com impaciência, até que o 
cesteiro, preocupado, temendo ser devorado por tamanha 
pressa, entregou-lhe alguns cestos bem feios, malfeitos, 
frutos somente da ansiedade do leopardo e da falta de 
compreensão de que um bom artesão, como qualquer 
criatura, para dar o melhor de si, precisa, antes de mais 
nada, de tempo.

O caminho mais curto para o erro e a imperfeição 
será sempre o da pressa e da impaciência.

(História originalmente publicada na coluna “Nós do Norte”, do 
Diário de Inhambane, em 23 de agosto de 1957.)
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5. O hipopótamo, o coelho e o elefante

Muito tempo atrás, o hipopótamo, o coelho e o ele-
fante foram grandes amigos. Poucos entendiam muito 
bem como tal amizade pôde existir ou durar tanto. Não 
pelo elefante e muito menos pelo hipopótamo, pois eram 
dois gigantes da floresta e se assemelhavam em força e 
comportamento. Intrigava mais a presença do coelho en-
tre eles; sabidamente frágil e arisco, o coelho não era dado 
a longas e profundas amizades, principalmente porque 
seu temperamento era daqueles que rapidamente gerava 
dúvidas e desconfianças até entre as poucas e breves ami-
zades que conseguia fazer.
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O que aqueles dois gigantes viam nele?
Como, afinal de contas, tornaram-se amigos?
Ninguém sabia e, depois de certo tempo, ninguém 

mais se importava. Ela existia. Era um fato. E se havia al-
guém que devia ficar preocupado com tal relacionamento 
eram o elefante e o hipopótamo. Quando muito, este ou 
aquele especulavam sobre até quando duraria a amiza-
de entre os três e, a bem da verdade, durou pouco, pois 
como todo mundo sabe, o coelho, como muita gente, 
era conhecido por suas falsidades e se preocupava consigo 
mesmo antes de mais nada.

Nada pior do que o egoísmo e a mesquinharia, não 
é mesmo?

Tudo começou no momento em que o coelho, can-
sado da companhia do elefante e do hipopótamo, resol-
veu se livrar de ambos.

Qual é o modo mais simples e eficaz de amigos dei-
xarem de sê-lo?

Ora, muito simples: o coelho procurou os amigos e 
lhes pediu dinheiro emprestado.

O primeiro a ser procurado foi o hipopótamo.
Pobre hipopótamo!
Era ingênuo e generoso, daqueles que, por um ami-

go, fazem qualquer coisa.
– Por favor, meu amigo, ajude-me, pois em minha 

casa nada tenho para comer. As crianças reclamam e a mu-
lher diz que vai me abandonar se eu não comprar comida.
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Sinceramente preocupado com o coelho, o hipopótamo 
não pensou duas vezes e lhe emprestou o dinheiro, dizendo:

– Pague-me quando puder e o que puder!
O coelho pegou o dinheiro e o gastou bem depressa. 

Encheu bem a barriga até não poder mais, mas apenas a 
sua, já que não tinha mulher nem filhos para alimentar. 
Quando o dinheiro acabou, rumou para a casa do elefan-
te e usou a mesma conversa.

– Você não deixaria um amigo morrer de fome, dei-
xaria?

Tão bondoso quanto o hipopótamo, o elefante nem 
pensou duas vezes: emprestou o dinheiro.

Mal recebeu, o coelho partiu e por muito tempo 
ninguém o viu por aquelas bandas. Novamente ele se 
esbaldou com o dinheiro emprestado. Comeu. Bebeu. 
Divertiu-se até não mais poder. No entanto, se era bom 
para inventar e contar histórias, era péssimo de memó-
ria, e um dia, talvez esquecido do que fizera, foi procu-
rar os amigos.

O primeiro a ser visitado foi o hipopótamo, que, sur-
preso por revê-lo depois de tanto tempo, perguntou:

– Como está, meu amigo?
O coelho, repentinamente alcançado pela lembrança 

do dinheiro emprestado, mais do que depressa se passou 
por aborrecido e chateado, respondeu:

– Mais ou menos...
– Ué, por quê? Aconteceu alguma coisa?
– Estou bem aborrecido.
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– Mas o que o aborrece?
– O dinheiro que você me emprestou.
– O que tem ele?
– As coisas não estão nada boas para o meu lado e 

não consigo pegar o dinheiro que havia separado para pa-
gar a você.

– Como assim?
– Eu o enterrei e agora não consigo tirá-lo do buraco.
– Mas por que não me chamou? Somos amigos, não 

somos? Amigos são para essas horas.
– Fiquei com vergonha...
– Ah, mas o que é isso?...
– Sério. Como poderia lhe pedir qualquer tipo de 

ajuda se ainda não lhe paguei?
– Bobagem!...
– Acha mesmo?
– Como não? Se você pedisse...
– Se eu pedisse?
– Eu o ajudaria. Somos amigos, não somos?
– Talvez haja uma maneira de você me ajudar a pegar 

o dinheiro para lhe pagar.
– Qual?
– Como você tem muita força, eu te amarro com 

essa corda muito grossa, pois sabe como é, não? O saco 
de dinheiro é bem pesado...

– E daí?
– Exatamente. A outra ponta eu vou amarrar no saco 

de dinheiro.
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– E o que eu faço depois?
– Puxe o mais forte que puder e quando alcançar o 

saco de dinheiro, tire o que lhe devo.
Sempre disposto a ajudar os amigos e de nada des-

confiando – desconfiar de um amigo, ele? Nunca! –, o 
hipopótamo concordou.

– Eu já volto – prometeu o coelho, partindo rapida-
mente com a outra ponta da corda nas mãos. Chegando 
à casa do elefante, repetiu a história que contara para o 
hipopótamo, e como o elefante era tão bondoso e simpá-
tico quanto o outro, e também tinha o coelho na conta de 
um grande amigo, acreditou. Deixou que ele amarrasse a 
segunda ponta da corda em torno de si. Feito isso, o coe-
lho correu, e ainda correndo, gritou: 

– Pode puxar, amigo!
De nada suspeitando – afinal de contas o coelho era 

amigo de ambos e amigos de verdade não vivem de fal-
sidades uns com os outros –, o hipopótamo e o elefante 
puxaram, cada um por sua ponta da corda.

Puxaram. Puxaram. Como puxaram!
– Nossa, que saco pesado! – observou o elefante de 

um lado.
– Minha nossa! – espantou-se o hipopótamo, o cor-

panzil estremecendo tamanho era o esforço que fazia. – 
Deve haver uma verdadeira fortuna nesse saco!...

Não se moviam. Por mais que puxassem, não saíam  
do lugar. Ficaram três dias inteiros se esforçando, puxando, 
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resmungando e reclamando do peso do tal saco de dinhei-
ro do coelho.

– Que tesouro! – bufou o hipopótamo, esperançoso.
Por fim, cansados e, consequentemente, muito cha-

teados, pararam de puxar e tanto um quanto o outro re-
solveram seguir a corda na esperança de chegar até o saco 
de dinheiro.

– Tem alguma coisa errada aqui! – finalmente des-
confiou o elefante.

Deram de cara um com o outro e, furiosos, resmun-
garam:

– Fomos enganados!
Dura lição aprendida: na vida, muitas vezes a força 

do forte é inútil diante da esperteza do mais fraco.
Ah é: e deixaram de falar e, mais ainda, de acreditar 

no coelho.
Fim da amizade.

(Extraído do livro Uma ideia tola & outras histórias moçambicanas, de 
Antônio Sobreira. Beira, Moçambique: Edições Educacionais, 1987.)
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6. Sinaportar

 
Não faço ideia de onde li a frase, mas ela ficou zan-

zando todos esses anos por minha mente, e eu sempre 
me recordo dela quando também me recordo das muitas 
histórias que ouvi de Marruca, a nossa cozinheira, e dos 
outros tantos que conheci quando meu pai, engenheiro, 
construía estradas de ferro em Moçambique...

“Tudo que é bom dura o tempo suficiente para tor-
nar-se inesquecível.”

Não sei quem disse ou escreveu. Recordo menos ainda 
onde li. Está na minha cabeça e eu gosto dela. Ponto final. 
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Se te interessa tanto, procure você mesmo pelo autor e me 
deixe em paz.

O que ela quer dizer?
Nada e tudo ao mesmo tempo. Na verdade, penso 

que posso resumi-la numa palavra e dar-lhe importân-
cia somando todos os sentimentos que despertam em 
meu coração...

Saudade

Muito do que aprendi na vida e boa parte do que 
sou construiu-se a partir de tudo o que vi, mas, acima de 
tudo, ouvi nos meus anos de infância e adolescência nos 
quatro cantos de Moçambique.

Histórias, muitas histórias.
Palavras, muitas palavras, mais do que posso me 

lembrar.
Sou o que li. Vivo pelo que ouvi.
Uma das histórias que ouvi e jamais esqueci me foi 

contada em Sofala. Falava de Sinaportar, o filho único de 
um casal extremamente pobre daquela região:

“Certa manhã, seu pai, que era artesão, lhe entregou 
150 cachimbos para serem trocados por mapira* em al-
gumas localidades ao sul de onde moravam.

* Mapira – Espécie de sorgo usado como alimentação e na fabri-
cação de certo tipo de cerveja em regiões como a província de 
Manica, em Moçambique.
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– Estou doente, filho, e dessa vez não posso eu mes-
mo ir vendê-los – informou.

Sinaportar não fez nenhuma pergunta nem se queixou 
da longa jornada que seria obrigado a fazer até a aldeia mais 
próxima. Simplesmente colocou os cachimbos num saco 
de pano e, lançando-os às costas, partiu. Lá chegando, pôs-
-se a reunir em torno de si as pessoas que passavam. Apre-
sentou os cachimbos e, como lhe orientara o pai, ofereceu 
sua mercadoria, dispondo-se a trocá-la por mapira.

– E quanto você quer por um cachimbo? – pergun-
tou um homem.

Na pressa de obedecer e ajudar o pai, Sinaportar es-
quecera-se de lhe perguntar o preço dos cachimbos. Afi-
nal de contas, era sempre o pai que se incumbia da venda 
e ele apenas carregava o que era produzido. Não tinha a 
menor experiência em negociar o que quer que fosse. No 
entanto, pressionado pelas pessoas, que estavam cada vez 
mais interessadas – eram realmente belos cachimbos –, 
resolveu dar-lhes um preço:

– Encham os buracos dos cachimbos com mapira 
– disse.

– Como? – muitos mal conseguiram disfarçar seu 
espanto diante do valor pedido.

– Foi o que eu disse – insistiu Sinaportar, cada vez 
mais cheio de si. – Essa é a quantia!

Ninguém disse nada. Apressaram-se em fazer o que 
ele pedira e em muito pouco tempo já não restava ca-
chimbo algum nas mãos dele.
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O jovem ficou feliz e os compradores mais ainda, 
tanto que muitos, no auge do entusiasmo, chegaram 
a afirmar:

– Volte sempre, Sinaportar. Traga o que tiver para 
vender e nós compraremos pelo preço que você pedir.

Feliz da vida, Sinaportar correu para casa e entregou 
tudo o que ganhara à mãe.

À noite, enquanto jantavam, seu pai quis saber quan-
to havia lhe rendido a venda dos cachimbos. Quando o 
menino lhe contou o que fizera, o pai irritou-se – afinal 
de contas, tudo o que o filho ganhara estava sendo comi-
do naquela única noite.

– Eles se aproveitaram da sua inexperiência, meu fi-
lho! – disse, furioso, enquanto explicava que os cachim-
bos valiam bem mais do que a gente da aldeia pagara 
por eles. Triste, ainda sofrendo com a doença que lhe ti-
rava toda a energia, concluiu: – Eles o fizeram de bobo, 
meu filho!

Sinaportar também ficou muito triste. Não se zan-
gara com o pai. Sentiu-se enganado pelas pessoas, feito 
de bobo, como dissera o pai, mas em momento algum 
zangado. Quando algo acontecia e de alguma forma o 
aborrecia ou o levava a decepcionar seu pai, o que, cla-
ro, o aborrecia ainda mais, Sinaportar se punha a pensar. 
Pensava e pensava muito. E foi depois de muito pensar 
que ele virou para o pai e pediu:

– Sei que teve muito trabalho para fazer os cachim-
bos, meu pai, mas deve me dar uma nova oportunidade.
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– Oportunidade? – repetiu seu pai. – Que oportu-
nidade?

– Faça qualquer outra coisa para que eu possa vender 
e lhe trarei bastante comida.

– Mas como acha que conseguirá recuperar todo o 
prejuízo que teve com a venda dos cachimbos?

– Essa é minha preocupação, pai. Apenas faça algu-
ma coisa...

– Coisa? Que coisa?
– Esteiras...
– Esteiras?
– É, faça muitas esteiras e deixe que eu as venda.
O pai de Sinaportar ficou pensando. Não tanto 

quanto o filho, mas pensou.
Em que estaria pensando o menino?
Deveria atendê-lo?
E se seu pedido se transformasse em novo, e até 

maior, prejuízo?
No entanto, como amava muito o filho, resolveu 

atendê-lo. Durante quase três meses trabalhou e traba-
lhou por dias inteiros até ter trinta esteiras prontas.

– Pegue, meu filho – disse –, e faça o que achar que 
deve fazer.

Isso dito e ouvido, Sinaportar voltou à mesma aldeia 
onde vendera os cachimbos. Mal o viram, seus moradores 
cercaram-no, os mais eufóricos perguntando:

– O que trouxe desta vez para vender, garoto?
– Esteiras – respondeu Sinaportar.
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– E quanto custa?
– Vocês pagarão o que eu pedir?
– Foi o que lhe dissemos, não foi?
– Pois o preço é o mesmo.
Astuciosos, todos sorriram, ansiosos para mais uma 

vez se aproveitar da ingenuidade de Sinaportar.
– Podem dobrar as esteiras e encham de mapiras 

como fizeram com os cachimbos.
Todos pararam de sorrir e se sentiram enganados, 

tanto quanto haviam enganado o menino meses antes, 
mas como haviam se comprometido a pagar-lhe o preço 
que pedisse, não tiveram alternativa a não ser pagar.”

Volta e meia, ao longo de muitos anos de minha 
vida, fui Sinaportar.

(Extraído de Reminiscências de um jovem professor, de Antônio 
Sobreira. Braga, Portugal: Edições Memorial, 1963.)
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7. O filho desobediente

Era uma vez,
uma mulher que não podia
ter filhos.
E isso, para ela,
era um empecilho
à sua felicidade.
Depois de muito tentar
e nada conseguir,
ela teve uma ideia:
vou um filho moldar



43

só pra mim.
E assim
o fez.
Moldar,
para se entender,
é fazer
o que se quer
com o que se tem.
Uma cadeira
com pedaços de madeira,
uma panela
com o barro,
e no caso da mulher,
para resolver o seu
drama,
um pouco de lama.
Preocupada,
enquanto o fazia,
ela informava
e repetia:
“– Filhinho querido,
te dou a vida,
te darei carinho,
nunca te deixarei sozinho.
Mas te faço apenas um pedido:
evite brincar longe de mim
e assim
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não vai se dissolver
quando chover.”

Como qualquer um bem pode imaginar,
a criança foi crescendo.
E quanto mais crescia,
mais queria
se aventurar.
Ia para lá e para cá
sem se preocupar.
E certo dia,
desobediente,
não percebeu que, de repente,
começou a chover.
Somente quando a chuva
já caía
e ele passou a sentir
que se desfazia,
é que se preocupou;
pior,
se apavorou.
Correu,
gritou,
pulou.
E enquanto corria,
que horror,
se dissolvia em
lama que fora
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e que voltaria a ser.
“– Mamãe sempre disse
que eu a ouvisse
e não brincasse
nem ficasse longe de casa,
pois a chuva
seria sempre minha inimiga,
tiraria minha vida,
me levaria a dissolver,
deixar de ser
a criança que sou.”
Cantava
enquanto corria e chorava.
Apesar da chuva forte,
da possibilidade da morte,
chegou em casa aos pedacinhos,
que a mãe,
com desespero, mas muito carinho,
conseguiu juntar
aos pouquinhos
o boneco de barro
que chamava de filho.
“– Filho amado,
meu coração sofrido
Está aborrecido
e cansado de dizer
que você pode morrer.
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Gostaria de ser ouvida
e ser obedecida.”

O menino concordava
e repetia,
falava que entendia...
“– Se na chuva ficar,
eu vou me acabar.”
Todavia,
passados apenas uns poucos dias,
ignorava a recomendação
e ia para bem longe,
se aventurar,
brincar.

De fato,
era desobediente,
e criança desobediente,
mais cedo ou mais tarde,
sente na pele
o resultado de sua falta de juízo.
De uma chuva ele escapou
e noutro dia
– que agonia! –
foi a mãe que o salvou.
Mas, por fim,
a chuva o alcançou
antes que tivesse tempo de correr
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ou de se esconder,
e o molhou.
Molhado 
– coitado!... –
começou a dissolver.

Triste arrependimento,
chegou tarde demais,
o menino dissolveu-se
num instante,
bem distante
dos braços e do amor
de mãe.
“– Mamãe disse pra obedecer,
para não ir para bem distante,
pois podia dissolver...”

O menino sumiu
e a mãe, coitada,
que nunca mais o viu,
abandonada,
pouco depois também morreu,
apaixonada.

(Texto coletado num hospital de Nhamatanda durante a guerra 
civil, em meados de 1981, e publicado no livro Gorongosa – Poemas 
para crianças inteligentes, de Antônio Sobreira. Sofala, Moçambique: 
Livros da Nação, 1994.)
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8. Os três amigos

Houve, muito tempo atrás, três amigos que eram real-
mente muito amigos. Onde quer que um estivesse, os ou-
tros dois também estariam, e não existia brincadeira ou tra-
balho que envolvesse um deles que os outros dois amigos 
não aparecessem no momento seguinte para ajudá-lo ou se 
divertir. Espantava a amizade desses três, e para sua gente, 
os macuas*, muitas histórias se contavam sobre as diversas 
peripécias em que se viam constantemente envolvidos. 

* Povo macua – Maior grupo étnico ao norte de Moçambique, 
ocupando o sul da Tanzânia, ao longo das margens do Rio Zam-
bezi. Também estão espalhados pela África do Sul.
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Verdadeiras ou fantasiosas, essas histórias eram con-
tadas sempre que um grupo de macuas se reunia em tor-
no de uma fogueira ou viajava pelas florestas da região. 
Uma das mais conhecidas é aquela que narra como a úni-
ca menina do trio trouxe um gato para casa – bichano, 
aliás, que daquele dia em diante também faria parte de 
muitas de suas aventuras.

É mais ou menos assim...

“Certa manhã, os três entraram no pequeno carrinho 
de madeira que construíram durante todo aquele mês e 
resolveram dar um passeio. Bem entendido: os três reve-
zavam dentro do carrinho, de modo que sempre houvesse 
dois a puxá-lo e um a ser carregado.

O passeio transcorria na maior tranquilidade – o 
dia era lindo, o céu azul e sem qualquer nuvem, o calor 
bom o bastante para aquecer docemente e não queimar 
implacavelmente... essas coisas. Um pouco depois do 
meio-dia, encontraram uma imensa cobra negra atraves-
sada na estrada. Pararam. Não podiam passar. Sem pen-
sar muito, mas antes de mais nada morrendo de medo, 
resolveram recuar e encontrar um novo caminho.

Para que se arriscar?
O mais velho dos três, no entanto, querendo se mos-

trar corajoso, valente, virou-se para os outros e rugiu:
– Nem pensar! Eu posso matar essa cobra com meu 

cajado!
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– Eu é que vou matá-la – protestou o menino do 
meio. – Esqueceu? Eu tenho o anel da grande magia do 
meu avô. Ele tem grande poder e, se eu quiser, ele pode 
me ajudar a fazê-la em pedaços!

– Pois já que é assim, eu não posso abandoná-los – 
disse a menina, a mais nova dos três, porém, bem corajo-
sa. – Vou matá-la com o meu sapato.

A cobra era muito, mas muito grande, e enquanto os 
três discutiam o que fazer ou como fazer, ela foi se ache-
gando, sibilante, imponente, ameaçando:

– Vocês não sabem o que estão dizendo. Querem me 
matar? Podem até tentar, mas eu vou comer a todos.

E sem lhes dar a menor chance, num único bote, 
os engoliu.

Coisa horrível, assombrosa, os três nem tiveram tem-
po ou oportunidade de gritar, pois viam apavorados o 
carrinho de madeira sendo destroçado pela enorme boca 
que se fechava em torno deles.

– É o nosso fim! – choramingou o menor dos meni-
nos, que era o do meio.

O silêncio dos outros dois, sombrio, não deixava a 
menor dúvida de que concordavam com ele.

Nesse momento, um pouco antes ou um pouco de-
pois, um gato preto abandonou seu esconderijo na mata 
e se aproximou da cobra.

– Nossa, amiga cobra, o que andou comendo para 
ter uma barriga tão grande?
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A cobra, toda orgulhosa, mas igualmente enfastiada, 
agradou-se de si mesma e respondeu:

– Vê os restos daquele carrinho?
– Como não? A quem pertence?
– Às três crianças que vieram aqui me matar e que 

acabo de engolir.
O gato se aborreceu:
– Mas como é isso? As crianças...
– Eu as engoli.
– Mas que crueldade!
– Era elas ou eu.
– Não acredito.
– Por que não?
– Uma criatura tão grande e poderosa como você 

decerto assustaria qualquer um, ainda mais três crianças...
– Bom, eu já as engoli...
– Mas pode desengolir.
– E por que eu o faria?
– Ora, elas são crianças...
– Não mais...
– Como é que é?
– Agora elas são o meu almoço e, se você me der 

licença, tenho muito o que saborear.
– Ah, nem pensar! – condoído com a situação dos 

três amigos, o gato preto lançou-se corajosamente contra 
a cobra exibindo garras bem afiadas, prontas para cortar.

A cobra não esperava por aquele gesto e recuou, per-
guntando:



52

– O que é isso, meu amigo?
– Você não tem coração, dona cobra!
– Por quê?
– Onde já se viu? Comer criancinhas!
– Ué, por quê? Dizem por aí que elas são bem 

gostosas!...
Ao ouvir a feroz discussão, a menina apelou:
– Por favor, nos ajude! Não queremos morrer!...
O gato, alcançado por uma grande compaixão – po-

bres criancinhas! –, voltou-se mais uma vez para a cobra 
e perguntou:

– São as criancinhas que você pretende comer?
– Não – respondeu a cobra, desafiadora. – São as 

crianças que eu vou comer!
– Ah, não vai, não! – o gato, irritado, se jogou sobre 

a cobra, garras e dentes rasgando e cortando tudo o que 
encontravam pela frente. A cabeça da cobra voou para 
longe e, ao abrir-lhe a barriga, de lá o gato retirou os três 
amigos.

Dizem que, desde esse dia, o gato tornou-se um 
animal estimado, hospedado pelos macuas, e muito res-
peitado como um grande amigo em seus lares.”

(Conto macua coletado pelo professor Antônio César Gomes 
Sobreira e publicado no livro Karingana wa Karingana. Braga, 
Portugal: Edições Trapobana, 1963.)
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9. Há muito tempo

Há muito tempo, quando os ronga* ainda não exis-
tiam e os animais falavam a mesma língua e viviam juntos, 
uma grande seca tomou conta da floresta. As lavouras res-
secavam, os pastos não produziam nem alimentavam, e os 
rios e lagos secavam, trazendo o silêncio pesado da morte 
sobre todos. Ninguém sabia o que fazer, como enfrentar 
tamanha dor e calamidade. Como era de se esperar, ou 

* Povo ronga – Povo que habita o extremo sul de Moçambique, 
também estendendo-se pela África do Sul. Falam o ronga, língua 
de origem bantu semelhante ao tsonga.
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pelo menos imaginar, diante de tanto sofrimento todos re-
solveram reunir-se em busca de uma solução, “se é que havia 
uma”, diziam os mais pessimistas. Falaram, falaram e fala-
ram. O problema era grave e nenhum deles negou tal fato. 
Não havia soluções mágicas nem fáceis. Esperar simples-
mente, no entanto, parecia ser uma sugestão que nenhum 
dos animais da floresta aceitaria com facilidade. Precisavam 
agir, fazer algo que de alguma forma os ocupasse e lhes des-
se algum tipo de esperança. Por fim, o elefante, conhecido 
por sua paciência e sabedoria, admirado pela maneira clara e 
ponderada com que expunha seus pontos de vista, assegurou 
que a resposta estava no trabalho.

Poucos entenderam e ele calmamente explicou:
– Podemos e devemos trabalhar a terra para que, as-

sim que chova, possamos semear e ter grandes colheitas, 
e consequentemente podermos armazenar parte do que  
colhermos e nos proteger de tempos ruins como este  
que enfrentamos no momento.

Todos concordaram e na mesma ocasião elegeram o 
elefante como seu rei. Vale esclarecer que apenas um dos 
bichos não concordou e, malandro, o coelho apressou-se 
em fugir do trabalho, escondendo-se em sua toca. Mais 
uma vez, como bem sabemos, ele confiava mais na esper-
teza do que no trabalho.

Sabe como é, não?
Os animais trabalhavam muito e quanto mais os via 

trabalhando, menos interessado em sair, aparecer na flo-
resta, ficava o coelho.
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– Pra quê? Para que me deem algo para fazer? – per-
guntava-se, entocado e quieto, cansado só de ver os ou-
tros trabalharem. – Nem pensar!

Como é fácil de imaginar, assim que a chuva caiu e 
a mandioca, o milho e o amendoim foram semeados, ele, 
mais do que depressa, ficou de orelhas bem abertas, aten-
to. Os campos novamente cheios de vida, as plantações 
crescendo a olhos vistos deixaram-no ainda mais feliz do 
que aos outros animais.

– Comida... – gemeu, com a boca cheia d’água. – 
Muita comida...

Ele bem que tentou aparecer na colheita e, fazendo-
-se de desentendido, pegar a sua parte daquilo que não 
participou nem um pouco para produzir, mas os outros 
animais o afugentaram.

– Quem não trabalha não come! – esbravejou o leão, 
com raiva.

– É melhor deixar alguém de guarda – advertiu a 
hiena. – Esse coelho é tão preguiçoso quanto esperto. Se 
a gente descuidar, ele rouba tudo!

Todos concordaram e o macaco foi incumbido de 
vigiar a plantação.

Foi inútil. Logo na primeira noite, o coelho encon-
trou um jeito de enganar o pobre coitado: deu-lhe tanto 
mel, mas tanto mel, que o macaco engordou três quilos 
só naquela noite, mal saía do lugar de tão cheio. Pior: só 
quando os outros animais chegaram no dia seguinte é que 
descobriram que o coelho comera de se empanturrar.
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Aborrecidos, bateram no macaco e escolheram um 
novo sentinela. Inútil. Animal após animal, todos foram 
de um modo ou de outro enganados pelo coelho, que co-
mia e comia como se a plantação inteira lhe pertencesse. 
Comia e se divertia.

– O que vamos fazer? – perguntou a girafa, indignada. 
– Isso não pode continuar assim!

Todos concordaram, mas ao mesmo tempo também 
se perguntavam:

– O que fazer?
O mais velho dos animais da floresta teve uma ideia: 

fariam um espantalho para afugentar o coelho.
– Como é isso? – alguns se perguntavam.
Rapidamente arranjaram um punhado de galhos de 

árvores de todas as formas e tamanhos, um chapéu e 
roupas velhas. Juntaram tudo com cola bem forte e pe-
gajosa, das mais grudentas que conseguiram encontrar 
tão depressa. O espantalho ficou parecido com aquele 
bicho novo e arisco que estava aparecendo pela floresta, 
até então em bandos inofensivos, chamado homem.

– Eles são bem feios! – observou um hipopótamo de 
olhos estreitos, sonolentos, quase fechados.

– Nada poderia ser melhor para assustar aquele coe-
lho – afirmou o animal mais velho, enquanto colocavam o 
espantalho bem na frente da extensa plantação.

Mal a noite chegou, o coelho apareceu para se alimentar.
– Oba, parece que hoje não tem nenhum guarda – 

sorriu, entusiasmado, esfregando as patinhas uma na ou-
tra. – Acho que se cansaram de ser enganados...
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Espantou-se ao deparar com o espantalho.
– Ué, quem é você, meu amigo? – perguntou. – 

Guarda novo?
Rodeou-o, mais e mais intrigado.
– Não tem medo do escuro? – zombou. – Na sua 

idade, vovô, eu teria... – parou para observá-lo melhor. – 
Mas você é bem feio, hem?

Ia e vinha. Desconfiado, inquietou-se com o silên-
cio. Olhou ressabiado de um lado para o outro.

– O que houve? Não tem língua? – estava aborreci-
do. – Ou está achando que é melhor do que eu? É isso, é?

Olhou para a plantação.
– Os outros estão escondidos ali, não é? – perguntou. 

– Você só está aqui para me distrair. Mas o que é que há, 
vovô? Não vai falar?

Empurrou-o.
– Ah, é? Então você vai ver uma coisa – disse-lhe, 

e, em seguida, lhe deu um soco. Atingiu justamente um 
dos galhos mais sólidos, aquele que servia de coluna ao 
espantalho. Gritou de dor. – Mas o que é você, seu velho? 
– calou-se e ao perceber que a pata que doía terrivelmente 
estava presa, colada ao espantalho. – Solta! Solta!

Chutou. Esperneou. Agitou-se feito louco. Socou 
novamente com a outra mão e, alarmado, a viu prender-
-se também. Socou e chutou e acabou totalmente preso 
ao espantalho.

– Folta! Folta! – gemeu, desesperado e fanho, depois 
que tentou mordê-lo e acabou preso pelo focinho.
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Quando imaginou que tudo o que poderia acontecer 
de pior já havia acontecido, os outros animais apareceram 
e riram muito. Em seguida, deram-lhe uma grande surra. 
O espertalhão apanhou tanto, mas tanto, que prometeu 
nunca mais tentar explorar o esforço dos vizinhos da flo-
resta. Prometeu igualmente trabalhar sempre que lhe pe-
dissem, mas isso, claro, como todos podem bem supor, 
foi uma promessa que ele, na primeira oportunidade que 
teve, não se preocupou em cumprir.

(Conto ronga encontrado entre as anotações do professor Antônio 
Sobreira e publicado postumamente na revista Zonestraal, de 
Antuérpia, Bélgica, no verão de 2007.)
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10. O coelho e a festa  
dos animais com chifres

(Peça infantil adaptada de um conto chuabo*)

Personagens: 
Coelho
Coelha
Búfalo
Cabrito
Rinoceronte
Vaca
Antílope
Girafa

* Povo chuabo – Concentra-se no centro sul da província de 
Zambezia, Moçambique, até a fronteira com o Malauí. O nome  
chuabo significa “povo do forte”, pois esse grupo ocupa as 
imediações do que foram os principais fortes portugueses no  
período da colonização.



60

CENA 1

(Coelho e Coelha entram em cena. O palco do teatro 
está caracterizado como uma pequena floresta. Os dois se es-
condem no meio do mato alto e, como venta, a Coelha segura 
as grandes orelhas enfeitadas com dois enormes laços verme-
lhos. O Coelho levanta os óculos escuros que está usando e os 
coloca no alto da cabeça. Protegendo os olhos da claridade, 
coloca uma das mãos entre o rosto e o sol enquanto aponta 
para a frente com a outra mão.)

COELHO – Olha! Olha! Está vendo?

COELHA – Nossa!... Você disse que eram muitos, 
mas eu não poderia imaginar que havia tantos animais de 
chifre na floresta.

COELHO – Na floresta, na savana, mesmo no de-
serto, e estão todos vindo para cá.

COELHA – Para a grande festa?

COELHO – É, a maior e a melhor festa da floresta. 
Você não concorda comigo que é uma grande injustiça 
nós não participarmos?

COELHA – Não podemos mesmo?
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COELHO – Nem pôr os pés na porta.

COELHA – Por que não temos chifres?

COELHO – Exatamente.

COELHA – Que absurdo!

COELHO – Preconceito, isso sim. Ah, mas eu não 
vou deixar que...

COELHA – Quê? Você vai na festa?

COELHO – Pode apostar as suas orelhinhas como vou.

COELHA – Mas que bobagem! Você não tem chifre...

COELHO – E desde quando um pequeno detalhe 
como esse me impediu de conseguir o que quero?

COELHA – Você tá maluco! E se eles te pegam?

COELHO – Primeiro, minha querida, eles terão 
que pegar, não é mesmo?

COELHA – Mas e se eles te pegam na festa? Aqueles 
chifres todos... nossa, eu não quero nem pensar o que 
poderiam fazer contigo!...
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COELHO – Pois então não pense!

COELHA – Mas como?

COELHO – Por quem você me toma, fofinha? Eu 
não sou nenhum tonto. Não vou ficar esperando algum 
deles desconfiar.

COELHA – Coelhinho, meu querido coelhinho... 
(O Coelho anda de um lado para o outro pelo palco, peito 
estufado, arrogante. Tira e coloca os óculos.)

COELHO – Está decidido! Irei à festa dos animais 
com chifres!

COELHA – Ai, meu Deus!...

(Os dois saem de cena.)

        CENA 2

(Coelho e Coelha entram em cena. O Coelho vem carre-
gando um monte de objetos: ossos de vários tamanhos, chifres de 
todas as formas, peles de outros animais etc.)

COELHA – Afinal de contas, que confusão toda é 
essa, coelhinho?

COELHO – Coisas...
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COELHA – Que coisas?

COELHO – Coisas...

COELHA – Isso eu sei, não sou cega!

COELHO – Parece.

COELHA – Ah, você acha, é?

COELHO – Você viu de onde tirei tudo isso, não?

COELHA – Da toca, ora...

COELHO – Pois é, isso tudo é parte de minha 
coleção.

COELHA – Mas como você conseguiu tudo isso?

COELHO – Caçando. De que outro jeito seria? 
(Coelha apanha alguns chifres e fica contemplando-os 
com descrença.)

COELHA – Caçando, você?

COELHO – É... Minha nossa, como pergunta essa 
coelha!
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COELHA – Leões, leopardos... elefantes!

COELHO – Hum, hum...

COELHA – E você lá é caçador? Desde quando?

COELHO – Puxa, mas você é chata mesmo, não?

COELHA – Vai, vai. Responde. Não pode, né?

COELHO – Eu caço catando, ora...

COELHA – Como é que é?!

COELHO – Foi o que você ouviu. Eu ando por aí 
catando coisas e essa é parte da minha coleção. A parte 
mais interessante, se você quer saber. Satisfeita agora?

COELHA – Bem...

COELHO – Ah, deixa de ser chata e me ajuda 
aqui, vai.

COELHA – Ajudar? Ajudar em quê? (Coelho joga 
a coleção de ossos e outros objetos que carrega no chão entre 
os dois.)
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COELHO – A encontrar um chifre que possa me 
ajudar a entrar na festa dos bichos, o que mais seria, 
sua perguntadeira?!

COELHA – Eu ainda continuo achando que essa 
sua ideia... (Coelho se agacha e começa a vasculhar o monte 
de objetos.)

COELHO – Olha, muito ajuda quem pouco atrapa-
lha, está bem? Se você não quer me ajudar...

COELHA – Nossa, benzinho, assim você me ma-
goa. Eu não disse isso.

COELHO – Ah, não? E o que foi que a senhora 
disse que eu não ouvi?

COELHA – Que tudo isso é uma loucura. Se aquela 
gente te pega...

COELHO – Vai recomeçar, é?

COELHA – Até você pôr um pouco de juízo nessa 
cabeça peluda e desmiolada. Ah, benzinho, esquece isso e 
vamos sair por aí...

COELHO – É isso mesmo.
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COELHA – Isso o quê?

COELHO – Você pode ir saindo por ali e me dei-
xando em paz, que eu tenho muito o que fazer.

COELHA – Mas... Mas...

COELHO – Vai!

COELHA – Mas...

COELHO – Pode ir?

COELHA – Eu fico!

COELHO – Vai... Vai...

COELHA – Eu fico e sabe por quê?

COELHO – Eu não tenho tanta sorte assim, sabe? 
Ela vai dizer. (O coelho fala virando-se para a plateia.)

COELHA – Sabe?

COELHO – Não, amor, mas não deixe que isso a 
impeça de dizer. Vai, diz.

COELHA – Porque você não manda em mim!
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COELHO – Então, tá! (Coelho começa a vasculhar 
os ossos e objetos. Apanha um, depois outro e examina os 
vários tipos de chifres que tem à mão – de boi, galhada de 
cervo, um chapéu viking. Coelha, os braços cruzados sobre o 
peito, chateada, anda de um lado para o outro, mas, por fim, 
agacha-se e começa a remexer os objetos. Coelho sorri. Ela 
retribui. Nesse momento, ela espeta a mão em algo e grita.) 
O que foi?

COELHA – Espetei o dedo em alguma coisa... (Coe-
lho olha para um par de cornos caprinos que ela aponta.)

COELHO – Você é demais, fofinha! (Coelho beija 
a Coelha.) 

COELHA – Ué, por quê? Porque espetei meu dedo?

COELHO – Porque encontrou exatamente o que 
eu procurava. (O Coelho anda de um lado para o outro 
pelo palco, peito estufado, arrogante. Tira e coloca os ócu-
los.) Ah, perfeito.

COELHA – Não, amor, está machucando só um 
pouquinho...

COELHO – Eu acho que ninguém vai desconfiar...
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COELHA – Ah, sim, eu acredito que vá doer toda 
vida, mas não se preocupe, não. O que é o meu sofrimen-
to diante de sua alegria e satisfação, não é mesmo?

COELHO – Como disse, fofinha?

COELHA – Ai, ui, ai, ui, ui, ai...

COELHO – Com certeza. (Ainda olhando-se no 
espelho.)

COELHA – O amor não é lindo, gente? (Virando-se 
chateada para a plateia.)

COELHO – Ah, deixa de ser reclamona e vem me 
ajudar aqui, vai.

COELHA – Mais ainda?

COELHO – Ué, eu preciso colar esses chifres. Vai, 
traz a cola, traz.

(Coelha sai de cena pisando duro, irritada.)

COELHO – Cara, eu estou demais. Acho que nem 
a minha mãe me reconheceria agora com esses chifres. 
Sabe, tem horas que eu mesmo me espanto com a minha 
própria esperteza. (Olhando-se no espelho.)
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BALÃO EM OFF COM A VOZ DA COELHA – 
Humilde...

COELHO – Mas o que é isso? Você ainda não foi 
buscar essa cola? (Coelho sai apressadamente de cena.)

       CENA 3

(Coelha ajeitando e colando os cornos caprinos na ca-
beça do Coelho.)

COELHO – Que tal?

COELHA – Nossa, amor, você está um verdadeiro 
chifrudo.

COELHO – Como é que é?

COELHA – Foi você que perguntou.

COELHO – (Coelho retira mais uma vez o espelho 
oval do bolso e se olha, cheio de si.) Está demais, cara.

COELHA – Querido...

COELHO – O que foi agora?

COELHA – Tudo bem, os chifres já estão no lugar, 
você colocou a sua melhor roupa, mas...
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COELHO – É, contigo sempre tem um “mas”, não é?

COELHA – Fazer o que, né? Eu sou detalhista.

COELHO – Sim, sim, e qual é o detalhe desta vez, 
posso saber?

COELHA – Mesmo com esses lindos chifres que 
você está usando, restou-me uma dúvida.

COELHO – E qual é essa dúvida?

COELHA – Os animais com chifres são cegos?

COELHO – Como assim cegos? Mas é claro que 
eles não são cegos, que bobagem!

COELHA – Ah, não?

COELHO – Não. Escuta: dá pra você ir direto ao 
assunto?

COELHA – O assunto?

COELHO – Por favor...

COELHA – Sabe, amor, nós dois concordamos que 
eu te amo de paixão, você é o pezinho de coelho da minha 
sorte e coisa e tal, mas até você terá que concordar que, 
apesar dos belos chifres que está usando, você ainda é um 
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coelho. Um coelho com chifres, vá lá, mas mesmo assim 
– ah, triste detalhe! – um coelho.

COELHO – Sim, pois não.

COELHA – Então?

COELHO – Então o quê?

COELHA – Se nós dois concordamos com isso e 
estamos vendo a mesma coisa, se, como você disse, os 
animais com chifres não são cegos...

COELHO – Não, não são.

COELHA – ... Será que eles não vão notar que você é 
um coelho e não vão pensar que coelhos não têm chifres?

COELHO – Apenas um tem chifres.

COELHA – Sério, coelhinho? Qual?

COELHO – Apenas eu, não lhe parece evidente?

COELHA – Uma espécie nova talvez...

COELHO – Exato.

COELHA – Que espécie?
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COELHO – Como assim?

COELHA – Uai...

COELHO – Uai?

COELHA – Eu sou uma coelhinha mineira, sô.

COELHO – Mas aqui?

COELHA – Você não sabia? Tem mineiro em tudo 
quanto é lugar.

COELHO – Tá, tá, tá.

COELHA – Então, amor, que espécie nova de coe-
lho é você?

COELHO – Ora, a lebre festeira da Tasmânia.

COELHA – Como é que é?

COELHO – A Forrobodorus lebris tasmanian, gostou?

COELHA – Ah, vá lá... mas existe isso?

COELHO – É claro que não!
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COELHA – Mas...

COELHO – Inventei agora!

COELHA – Será que eles vão acreditar?

COELHO – Eu sei ser bem convincente quando 
quero.

COELHA – Humilde...

COELHO – Olha, quer saber de uma coisa? Chega 
de conversa fiada. Eu já vou! (Coelho sai de cena.)

COELHA – (Virando-se para a plateia.) Cabeçudo, 
não? Ah, mas é o meu coelhão...

(Coelha sai de cena.)

 CENA 4

(Coelho, com chifres colados na cabeça, entra num 
grande salão onde vários animais de chifres dançam. Ele está 
acompanhado por um sorridente rinoceronte. Uma enor-
me vaca malhada e mocha, usando dreadlocks igualmente 
enormes e multicoloridos, é a DJ e manipula a aparelha-
gem de som com muito entusiasmo. Vários cabritos dançam 
em grupo, executando uma coreografia muito estranha que 
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envolve troca periódica de cabeçadas. Um grande búfalo 
come enlouquecidamente um punhado de mato e conversa 
com uma girafa.)

GIRAFA – Nossa, você é porco mesmo, não?

BÚFALO – Acho que você tem que começar a pensar 
seriamente em usar óculos, querida. Eu sou um búfalo!

GIRAFA – Um búfalo porco! (Coelho e rinoceronte 
passam pelos dois.)

COELHO – Cara, quanta animação! Isso é que é 
festa!

RINOCERONTE – E você ainda não viu nada, 
mano velho. Depois da meia-noite, os Zebus Mugidores 
vão tocar e aí sim o bicho vai pegar! Quer dizer, os bichos 
com chifres!

COELHO – É nós, cara!

RINOCERONTE – Por falar nisso, irmão chifrudo, 
a sua espécie muito me interessou. Eu nunca havia ouvi-
do falar antes das tais lebres festeiras da Tasmânia.

COELHO – Ah, nós somos um clube bem exclusivo.
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RINOCERONTE – Clube?

COELHO – Quer dizer, espécie. É isso aí, espécie.

RINOCERONTE – Pois é, desde que tornamos 
nossa festa internacional e abrimos as portas para chifru-
dos de outras partes do mundo, têm aparecido uns tipos 
bem estranhos por aqui.

COELHO – O amigo por acaso está me achando 
estranho?

RINOCERONTE – Ah, não me leve a mal, amigo 
lebre de chifres, mas você terá de concordar que um coe-
lho de chifres é muito estranho...

COELHO – A Tasmânia também é.

RINOCERONTE – Ah, claro...

COELHO – Espero que isso não venha me impedir 
de participar da festa.

RINOCERONTE – De maneira alguma, amigo le-
bre chifruda. Sinta-se em casa.

COELHO – Já me sinto. (Rinoceronte se afasta.)
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COELHO – Aí, galera, hoje eu vou me esbaldar! (Som 
aumenta. Coelho com chifres se mistura aos outros animais com 
chifres e se põe a dançar com um bando de cabras e girafas.)

 CENA 5

(Rinoceronte, Cabrito, Antílope e Girafa observam 
Coelho de chifres dançando animadamente no meio dos 
outros animais de chifres. Todos têm uma expressão descon-
fiada no rosto.)

RINOCERONTE – Muito estranha essa lebre com 
chifres da Tasmânia...

ANTÍLOPE – Também acho...

CABRITO – Eu nunca ouvi falar...

GIRAFA – O que vocês estão pensando? Se não gos-
tam dele, por que simplesmente não o expulsam da festa?

RINOCERONTE – E a solidariedade chifral, onde 
fica? Ele é um dos nossos!

GIRAFA – Tem certeza?

CABRITO – Suspeita de algo, amiga Girafa?

GIRAFA – Eu não, mas vocês todos estão assim...
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RINOCERONTE – Assim como?

GIRAFA – Desconfiados!

ANTÍLOPE – Eu não!

RINOCERONTE – Que absurdo!

GIRAFA – Isso, isso. Mintam para vocês mesmos se 
quiserem e o quanto quiserem, mas, desde que essa lebre 
da Tasmânia entrou, vocês não tiram os olhos dela. No 
que estão pensando?

RINOCERONTE – Não sei, não...

GIRAFA – Uma farsa?

CABRITO – Também pensei nisso. (Coçando a bar-
bicha, desconfiado.)

ANTÍLOPE – Vamos logo tirar isso a limpo! (Cabri-
to e Rinoceronte o seguram.)

RINOCERONTE – E se estivermos errados?

ANTÍLOPE – Como é que é?

RINOCERONTE – É isso aí: e se ele for realmente 
um de nós?
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GIRAFA – Para mim, toda essa história já estaria re-
solvida se abríssemos as portas de nosso baile para todos 
na floresta.

RINOCERONTE – Quê?

CABRITO – Tá doida?

ANTÍLOPE – Isso poria de cabeça para baixo a or-
dem natural das coisas.

GIRAFA – E o que vem a ser isso, querido?

ANTÍLOPE – Cada um na sua. Peixe com peixe, 
macaco com macaco, chifrudo com chifrudo.

GIRAFA – Esse tipo de coisa já não está meio ultra-
passada? Quer dizer...

ANTÍLOPE – Sabemos muito bem o que quer dizer, 
sua agitadora pescoçuda, mas estamos vivendo muito bem 
do jeito que estamos e penso que posso falar por todos 
quando digo que não me interessa esse tipo de mistura.

CABRITO – Claro!

RINOCERONTE – Evidentemente!

GIRAFA – Preconceituosos!
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ANTÍLOPE – Chega disso, está bem? No momen-
to temos assunto muito mais importante para resolver... 
(Todos olham para o Coelho, que continua dançando feito 
louco entre os outros convidados.)

GIRAFA – O que vocês pretendem fazer?

RINOCERONTE – Por enquanto, nada.

ANTÍLOPE – Eu mandei buscar A Grande En-
ciclopédia dos Possuidores de Chifres do Mundo na Bi-
blioteca Chifral. Quando ela chegar, saberemos se  
realmente estamos diante de um dos nossos ou de um 
espertalhão que vai se arrepender de ter entrado em nossa 
festa sem ser convidado.

GIRAFA – Se querem saber o que penso...

(Antílope, Rinoceronte e Cabrito se viram para a Gira-
fa, irritados, e falam ao mesmo tempo.)

ANTÍLOPE, RINOCERONTE e CABRITO  
– Não, não queremos...

GIRAFA – Credo, mas que gente mais preconcei-
tuosa!... (Girafa contrariada.)

(Todos saem.)
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 CENA 6

(Coelho com chifres, entre outros animais de chifres, dan-
çando entusiasmadamente. Uma luz forte incide sobre eles.)

COELHO – Gente, que festa! (Uma cabra muito 
maquiada e dançando tão efusivamente quanto o Coelho 
se aproxima.)

CABRA – E não é que é mesmo?

COELHO – Ei, que luz é essa?

CABRA – O sol, bobinho. Já está amanhecendo...

COELHO – Nossa, que calor!

CABRA – Bobagem! Lá na Tasmânia vocês não têm 
um sol assim?

COELHO – Não tão forte... (Coelho enxuga a testa 
com as costas da mão e desloca o chifre que tem colado no 
lado direito da cabeça.)

CABRA – Ah, qualé!... Ei, o seu chifre está torto! 
(Cala-se, espantada.)

COELHO – Hem? (Coelho tateia a cabeça, nervoso, 
ajeitando o chifre.)
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CABRA – Mas ele não era torto...

COELHO – Era sim...

CABRA – Era não. Eu tenho certeza absoluta...

COELHO – E quem pode ter certeza absoluta sobre 
qualquer coisa hoje em dia, não é mesmo?

CABRA – Mas eu tenho...

COELHO – Bom para você! Agora se me der li-
cença... (Chifre do lado esquerdo do Coelho cai e a Cabra 
se espanta.)

CABRA – Ai, coitadinho, o chifre dele caiu!... (Si-
lêncio. Vaca DJ silencia a aparelhagem de som e todos os 
animais de chifres que dançavam se viram, espantados, para 
o Coelho, que se agacha para pegar o chifre caído no chão. 
Ele está usando apenas o chifre do lado direito, que já está 
torto e também ameaça cair.)

COELHO – Eu não sei o que dizer, gente. Isso nunca 
aconteceu comigo... (Chifre do lado direito do Coelho cai.)

COELHO – ... Nem isso! (Coelho recua, assustado, com 
os chifres nas mãos. Os animais de chifres frequentadores da festa 
cercam-no. Ele se encolhe, apreensivo, sorrindo todo sem jeito.)
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COELHO – Juro! (Antílope, Cabrito e Rinoceronte ache-
gam-se atrás dele e impedem o Coelho de continuar recuando.)

ANTÍLOPE – Como, então, senhor lebre festeira da 
Tasmânia, os seus chifres são removíveis? O que vai fazer 
agora? Ir à festa dos coelhos espertalhões?

COELHO – Ai, gente, eu posso explicar tudo di-
reitinho...

CABRITO – Pode mesmo?

RINOCERONTE – Pois então explique!

COELHO – É que a festa de vocês é legal, mas tão 
legal que eu...

CABRITO – Resolveu tirar uma de penetra, não?

COELHO – É... quer dizer, não! Olha, gente, essa 
coisa de festa só para esses ou só para aqueles está meio 
fora de moda, vocês não concordam?

RINOCERONTE – Nós gostamos dela assim mesmo.

COELHO – Bobagem! Vocês gostariam mais ainda se 
todos os animais da floresta pudessem participar... (Girafa 
se aproxima.)
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GIRAFA – É o que eu vivo dizendo para eles, mas 
ninguém me escuta.

ANTÍLOPE – Calada, sua agitadora! Revolucioná-
ria de fim de semana! (Girafa, assustada, faz gesto como 
se fechasse a boca com um zíper e se afasta. Todos se voltam 
novamente para o Coelho.)

RINOCERONTE – E agora? O que vamos fazer 
com ele?

COELHO – Que tal levarmos a minha proposta a 
votação? (Todos balançam a cabeça silenciosa e negativa-
mente. Avançam ameaçadoramente na direção do Coelho.)

COELHO – Os que forem a favor de abrir as portas 
da festa para todos levantem a mão... Ou a pata, se pre-
ferirem, né? (Todos os animais de chifres que avançam em sua 
direção cruzam os braços sobre o peito, carrancudos.)

COELHO – Vocês não querem um tempinho para 
pensar? Sabe, esse tipo de comportamento preconcei-
tuoso pega muito mal para criaturas tão simpáticas quan-
to vocês. Somos diferentes, e daí? (Todos os animais de 
chifres continuam andando na direção do Coelho, silenciosos 
e ameaçadores.)
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COELHO – Vamos tentar de novo? (Todos os ani-
mais de chifres ainda andam na direção do Coelho em silên-
cio, balançam a cabeça negativamente.)

COELHO – Isso é definitivo? (Todos os animais de 
chifres erguem o polegar da mão direita positivamente.)

COELHO – Bom, então eu acho que não tenho ou-
tra alternativa a não ser dizer... (Todos os animais de chifres 
se inclinam na direção do Coelho, interessados.)

COELHO – ... Adeus! (Coelho sai correndo. Todos os 
animais de chifres correm atrás dele. Em off se ouve uma 
gritaria, distinguindo-se as vozes do Coelho e de seus perse-
guidores, além de muito barulho provocado por pancadas.)

Vozes em off – Peguem aquele coelho! Não o deixem 
fugir! Sem-vergonha! Dê-me aqui essas orelhas!

COELHO – Calma aí, gente! Isso não é justo! Não, 
as orelhas não... aaaaaiiiii!
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 CENA 7

(Coelho, abatido, e Coelha, sorridente, sentados em 
uma pedra no meio da floresta. Coelho tem a cabeça enfai-
xada e as orelhas baixas e jogadas para trás.)

COELHA – Eu bem que te avisei...

COELHO – Ah, não recomece...

COELHA – Mas eu avisei.

COELHO – Novidade...

COELHA – Se você tivesse me ouvido...

COELHO – Eu sei, eu sei... nada disso teria aconte-
cido, não é o que você ia dizer?

COELHA – Ainda bem que você sabe. Onde já se 
viu um coelho grande e velho como você...

COELHO – Grande e velho?

COELHA – As duas coisas!... e não me distraia 
quando...
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COELHO – Olha, amorzinho, eu concordo com tudo 
o que você está dizendo: que eu fui bobo, que não devia ter 
ido àquele baile e tentado enganar os animais de chifres...

COELHA – E...

COELHO – Concordo com tudo o que você disse e, 
tenho certeza, ainda dirá por um bom tempo...

COELHA – Ainda bem que você sabe. (Coelho se le-
vanta e vai puxando as orelhas que estavam escondidas atrás 
da pedra na qual se sentavam. As orelhas estão compridíssi-
mas e cobertas de curativos.)

COELHO – Concordo mesmo... (Coelho continua 
puxando as orelhas.)

COELHO – Mas eles precisavam puxar as minhas 
orelhas desse jeito? (Coelha tapa a boca para esconder o riso. 
Coelho vira-se para a plateia com expressão infeliz no rosto, as 
longas orelhas dobradas e atravessadas sobre o braço direito.)

COELHO – Precisava?

FIM

(Conto chuabo adaptado para uma peça teatral por Gomes 
Sobreira, quando professor numa escola nas imediações de 
Namidobe, em Zambezia.)
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11. Namarasotha

Conheci Antônio Malakuene nos tempos de facul-
dade, em Paris.

Naqueles tempos, formávamos um grande grupo de 
estudantes africanos, gente vinda de várias partes do con-
tinente e que partilhava do sonho comum – e muitas ve-
zes apenas ele nos unia – de ver nossos vários países, pri-
meiro, livres da tutela colonialista, algo até anacrônico, 
porém bem real naqueles anos de pós-guerra, e, depois, 
inseridos na modernidade e na democracia ensinada a 
nós por professores que classificávamos como sonhadores 
delirantes ou contraditórios pragmáticos. 
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Não que não tentássemos nos adaptar a qualquer 
preço e buscássemos a aceitação – algo por demais difícil 
para qualquer um de nós –, mas, na medida do possível, 
íamos levando. Sabíamos o que queríamos, tínhamos um 
objetivo, coisa bem diferente da maioria dos jovens de 
hoje, que não sabem o que querem, e comer e beber vira 
estilo de vida para muitos. Enfim, tínhamos ideais.

Antônio também tinha seus ideais, mas, depois de 
certo tempo, talvez vencido pela própria frustação, entre 
o Quartier Latin e certas viagens de trem para Marselha, 
se perderam em prol de um novo grupo de amigos feito 
entre alguns endinheirados da Côte d’Azur. No princí-
pio, ele ainda ia e voltava, todavia, após certo tempo, as 
aulas já não importavam tanto e a África era um lugar 
remoto, bem distante de suas novas conversas e amigos. 
Até um carro, um belo e vistoso Bugatti, foi incorporado 
à sua nova imagem.

Belos carros, amigos espalhafatosos e uma encanta-
dora namorada. Nicole era o seu nome, eu penso. De 
qualquer forma, um dia Antônio simplesmente sumiu. 
Não se soube mais dele até que, muitos anos mais tarde, 
já trabalhando na revista Le Monde Africaine, eu o reen-
contrei num café da Rue des Eau Noire.

Estava sujo e maltrapilho, esmolando. Penaliza-
do, sentei-me e, depois de muito café e outros tantos  
croissants, soube que a mulher por quem tanto estava 
apaixonado revelara-se por demais fútil e desinteressada 
dele e de suas histórias revolucionárias, abandonando-o, 
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depois de uns poucos meses, sem eira nem beira numa 
vila próxima de Nice.

Entre triste e arrependido, ele se disse envergonhado, 
razão pela qual não procurara os antigos companheiros. 
Como tive pena dele, consegui que fosse trabalhar co-
nosco na revista. Pouco dinheiro, claro, mas de muito 
entusiasmo foram feitos os meses seguintes com Antônio. 
Como que a se penitenciar, ele se tornou um dos mais 
interessados e aguerridos propagadores não só da liberta-
ção das colônias europeias na África, como também um 
grande interessado na cultura de sua gente. Criou-se uma 
coluna para ele, na qual discorria e apresentava lendas 
e outros fatos de nosso folclore para europeus naqueles 
tempos bem interessados em tais assuntos. Entretanto, 
tudo mudou em meados de 1957, quando, através de um 
bilhete bem sucinto, Antônio se despediu de nós, falando 
da volta da mulher que tanto amava.

Ficamos realmente revoltados por semanas, não que-
ríamos pôr os olhos novamente em Antônio Malakuene. 
Todavia, depois de certo tempo, esfriados os ânimos, che-
gamos a desejar que tudo desse certo para ele.

Namarasotha foi o último artigo por ele entregue e 
contava uma velha história de Moçambique, em tudo 
premonitória da situação de nosso velho companheiro 
de lutas. Antônio olhou para trás como Namarasotha e 
somente há dez anos, através de um amigo, tive notícias 
dele. Ele o encontrou na estação ferroviária de Basileia, 
na Suíça, mais uma vez esfarrapado e mendigando. Soube 
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que Antônio fugiu ao vê-lo. Pena que Antônio, como 
Namarasotha, não possa fugir de si mesmo.

Reproduzo abaixo a última história que publicamos 
de nosso amigo Antônio, com saudades, muitas saudades.

“Há muito tempo, viveu um homem chamado  
Namarasotha. Pobre e sempre vestido com trapos, sonha-
va com coisas grandiosas e com uma vida cheia de rique-
zas e sem dificuldades. Infelizmente, o tempo ia passando 
e Namarasotha continuava o mesmo homem pobre que 
vivia na companhia de seus sonhos grandiosos.

Numa certa manhã, saiu para caçar. Surpreenden-
temente, mal chegou na floresta, encontrou uma impala 
morta. Apressou-se em apossar-se dela e, quando se pre-
parava para assá-la, um passarinho pousou num dos chi-
fres de sua presa e lhe disse:

– Não coma desta carne, Namarasotha, pois coisa 
ainda melhor te espera mais adiante!

Mesmo desconfiado, Namarasotha abandonou a im-
pala e avançou mais uns passos para dentro da floresta. 
Encontrou uma gazela morta. Já pensava em descarná-la 
e assar um bom pedaço quando outro passarinho surgiu 
e lhe disse:

– Tenha paciência, Namarasotha, e não coma ainda, 
pois algo ainda melhor te espera não muito longe daqui!

A fome apertava e Namarasotha se sentia cansado, 
mas mesmo assim, atendendo ao apelo do passarinho, 
continuou andando até encontrar uma casa com uma 
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mulher junto à porta, que acenou para que ele se aproxi-
masse. Muito esfarrapado e sujo, ele hesitou e, envergo-
nhado, pensou até em voltar para dentro da mata.

– Aproxime-se! – insistiu a mulher. – Não tenha 
medo...

– Não estou com medo! – cortou Namarasotha.
– Pois então venha até aqui!
Relutantemente, ele a atendeu.
– Entre – pediu ela, por trás de um largo sorriso.
Namarasotha parou, olhos indo dela para a porta que 

se abria e voltando mais uma vez para seu rosto sorriden-
te. Não queria entrar. A vergonha era grande. Estava sujo. 
Esfarrapado. Não era o tipo de homem que qualquer mu-
lher olharia, mas ela tanto insistiu que, por fim, entrou.

– Vai se lavar e veste essas roupas – pediu a mulher. 
Ele a atendeu e voltou vestido com as calças novas que 
ela lhe dera. Depois de um novo sorriso cheio de aprova-
ção, ela anunciou: – A partir desse momento, se assim o 
desejar, essa casa é sua. Quero ser sua mulher, se você me 
aceitar e se tornar meu marido.

Namarasotha aceitou o oferecimento da mulher e 
naquele instante deixou de ser miserável. Com a mulher 
vieram a fartura e a vida fácil de um teto sobre a cabeça e 
tudo o que desejasse, pois toda a fortuna e os bens da mu-
lher – que não eram poucos – passaram a lhe pertencer.

Um certo dia, muito tempo depois daquele em que 
deixou de ser pobre, Namarasotha e a esposa foram con-
vidados para uma festa. A mulher pareceu preocupada e 
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esforçou-se para não ir, valendo-se dos mais diversos pre-
textos, mas diante da insistência de seus anfitriões, tanto 
ela quanto o marido não tiveram outra alternativa a não 
ser confirmar a presença.

Mal haviam chegado ao seu destino, a mulher, ner-
vosa e realmente apreensiva, virou-se para Namarasotha 
e recomendou:

– Aproveite bem a festa, meu marido, mas se por 
acaso resolver dançar, por favor, não se vire para trás.

Namarasotha estranhou tal pedido, mas preferiu não 
fazer mais perguntas e concordou com a esposa.

A festa era grandiosa e Namarasotha divertiu-se. 
Fartou-se nas mesas, pois comida era o que não faltava. 
Conversou com muitos. Alegrou-se e por muito comer, 
falar e divertir-se, embebedou-se com toda cerveja de fa-
rinha de mandioca que lhe foi servida. Bêbado e entusias-
mado, esqueceu-se da promessa feita ou simplesmente a 
ignorou. Dançou, dançou e dançou quase até se cansar, 
instante em que, por fim, virou-se e olhou para trás.

Tudo aconteceu depressa demais depois disso. Tão 
depressa que Namarasotha sequer teve tempo de desco-
brir o que se passava. Tudo sumiu: festa, mulher, a vida 
boa, as riquezas, a grande casa... E só o que viu no instan-
te seguinte é que voltara a ser o que era antes: um homem 
pobre e esfarrapado, abandonado a seus tristes sonhos de 
felicidade. Nada mais.”
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12. O rato e o caçador

Não me recordo bem onde ouvi essa história, mas ela 
me veio à mente noutro dia, quando, por conta de uma 
pequena epidemia de peste bubônica no sul do país, tive-
mos que realizar uma grande campanha de esclarecimen-
to entre a população local. Nessas horas, o pior inimigo 
de qualquer projeto educacional é aquele materializado 
por velhas crenças, de tal maneira arraigadas ao dia a dia 
das pessoas, que mesmo que sua sobrevivência dependa 
de enfrentá-las, mudá-las ou simplesmente ignorá-las, es-
ses indivíduos não conseguem fazê-lo.
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O rato é um animal muito presente em lendas da 
região afetada pela epidemia e, na maioria das vezes, re-
presentado como figura simpática e benfeitora.

O que fazer?
Transformá-lo da noite para o dia num vilão pro-

pagador de um mal terrível revelou-se uma estratégia 
ineficaz e perigosa, pois, desconfiadas e desafiadas em 
suas crenças, as pessoas se recusavam a auxiliar de qual-
quer maneira as equipes médicas. Em tais ocasiões, a con-
frontação e a força podem até obter resultados, mas eles 
se tornam precários, bem menores do que o ressentimen-
to, esse sim, permanente.

Acabamos por nos valer da cultura das pessoas, con-
tando e recontando suas lendas e histórias para delas re-
tirar o entendimento e o apoio necessário para o nosso 
trabalho. Essa fábula fez parte de uma das cartilhas edu-
cativas que imprimimos (a lenda original é a que trans-
crevo, pois a versão didática e higienizadora, apesar de 
importante, prestou-se a um objetivo e não é tão atraente 
quanto a que segue).

 
“Conta-se que muito tempo atrás existia um caçador 

muito conhecido pela infalibilidade de suas armadilhas, 
profundas e invencíveis, que abria e dissimulava extrema-
mente bem no chão. Sua mulher era cega, e com ela tivera 
três lindos filhos que se constituíam na razão de sua vida. 
Nada era mais importante e precioso do que sua família, 
ele gostava de dizer.
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Numa certa manhã, quando inspecionava uma de 
suas arapucas, encontrou o leão, que ao vê-lo, visivelmen-
te contrariado, perguntou:

– O que está fazendo em meu território, caçador?
– Estou verificando se apanhei alguma presa em uma 

de minhas armadilhas.
– Como? Você não sabe que tem que pagar um tri-

buto sempre que caçar nessa região?
– Não...
– Pois agora está sabendo. O primeiro animal que 

apanhar em qualquer uma de suas ciladas será sempre seu 
e o segundo, meu. E assim será nos outros tantos apanha-
dos: um para mim e outro para você.

O caçador achou justo e concordou, inclusive convi-
dando o leão para acompanhá-lo. Encontrando em uma 
das armadilhas uma gazela, como ficara estipulado, se 
apossou dela e a levou para casa.

– Lembre-se, caçador, a próxima presa será minha! – 
alertou o leão. 

Um bom tempo se passou e numa outra manhã o 
caçador foi visitar alguns familiares numa aldeia próxima 
e não retornou. Sua mulher, necessitando alimentar os 
filhos e ela mesma bem faminta, decidiu visitar algumas 
armadilhas. Como era cega, descuidou-se e caiu numa 
delas juntamente com um dos filhos que a acompanhava.

O leão, que a tudo observava, viu que sua presa era 
uma pessoa, desconhecendo que se tratava da mulher do 
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caçador. Esperou-o pacientemente, certo de que ele cum-
priria o combinado e a entregaria a ele.

Na manhã seguinte, o caçador chegou em casa e não 
encontrou a mulher nem seu filho mais novo. Como os 
outros filhos sabiam apenas que os dois haviam saído 
para buscar comida numa das armadilhas, pôs-se a se-
guir as pegadas que a mulher e a criança tinham deixado. 
Acabou por encontrá-los dentro de uma das suas mais 
distantes arapucas, espreitados pelo leão. Este, ao vê-lo, 
saudou-o com entusiasmo e lembrou:

– Hoje é o meu dia, caçador! A armadilha apanhou 
duas presas deliciosas e mal posso esperar para cravar 
meus dentes nelas...

O caçador esforçou-se para disfarçar o medo e a an-
gústia que sentiu ao ver sua mulher e seu filho presos, e, 
mais ainda, diante da perspectiva de ter que entregá-los 
àquela criatura esfomeada.

– Sentemos, amigo leão...
– Para quê? Não foi o que combinamos?
– Mas...
– Não foi?
– Amigo leão, seja razoável. A mulher e a criança...
– O que tem eles?
– São minha esposa e filho.
– Não me interessa! Nós combinamos que a primei-

ra presa seria sua e, como combinamos, você a levou. A 
segunda é minha e eu pretendo levá-la. Foi o combinado.

– Mas, amigo leão...
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– Trato é trato e não tem mais conversa!
Nesse momento, saído sabe-se lá de onde, apareceu o 

rato. Colocando-se entre ambos, olhando para um e para 
outro várias vezes, ele por fim disse:

– Bom dia, minha gente. O que está acontecendo 
por aqui?

Contrariado e cada vez mais impaciente, o leão 
apontou para o caçador e rugiu:

– Esse homem se recusa a pagar tributo por caçar em 
meu território.

O rato virou-se para o caçador e perguntou:
– Verdade?
– É, mas...
– Hum, isso não é bom, nada bom...
– Mas são minha mulher e meu filho!
– Não importa. Trato é trato e se concordou com 

o que o amigo leão propôs, nada tem a fazer a não ser 
entregar-lhe o que ele pede.

Angustiado, mas cioso da palavra empenhada, o ca-
çador baixou a cabeça e afastou-se.

O rato sorriu e virando-se para o leão, disse:
– Viu? O homem se foi e nós ainda o convencemos a 

nos dar as presas. Agora, será que você poderia me expli-
car como elas foram apanhadas?

– Para quê?
– Temos que nos precaver, não? Se elas caíram na ar-

madilha, nós também podemos cair – e enquanto falava, 
o rato encaminhava-se para outra armadilha próxima, na 
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companhia do leão que, desconfiado, o olhava de rabo de 
olho. – Não concorda?

– É, talvez tenha razão... – o leão descuidou-se e nes-
se instante o rato empurrou-o para dentro da armadilha.

– Ei, que história é essa, seu rato? – perguntou.
O rato, no entanto, o deixou sem resposta, pois 

apressou-se em salvar a mulher e o filho do caçador, de-
volvendo-os à sua casa no fundo da floresta. Agradecida, 
a mulher cega convidou-o para ir viver em sua compa-
nhia, comendo de tudo o que ela e a família comessem.

Dizem que foi a partir daí que o rato resolveu morar 
entre os homens...”

(Extraído de Reminiscências de um jovem professor, de Antônio 
Sobreira. Braga, Portugal: Edições Memorial, 1963.)
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13. A gazela e o caracol

Manter uma criança dentro da sala de aula é uma das 
maiores dificuldades enfrentadas por qualquer professor 
em qualquer parte do mundo. Mesmo quando inexiste 
o prédio da escola e, consequentemente, a sala de aula, 
seduzir até o interesse mais absoluto é tarefa que muito 
poucos conseguem executar com sucesso. Brincar sempre 
é melhor. “Preguicear” encanta. Não pensar em nada ou 
pensar apenas em se divertir será sempre melhor. Qual-
quer criança lhe dirá isso.

Então, o que fazer?
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Não tenho a fórmula e duvido que qualquer profes-
sor a tenha. Cada qual do seu jeito e diante de dificulda-
des muito particulares encontra a sua.

Nos dois últimos anos da década de 1960, eu tive 
uma turma particularmente difícil em Chambana. Aquelas 
crianças eram realmente terríveis e, por mais que eu ten-
tasse ou falasse, nada as convencia a aparecer na turma que 
eu inaugurara debaixo de uma grande árvore no centro 
da aldeia. Levei livros. Tentei seduzi-los com doces. Balas. 
Ameacei com o governo e a polícia, esses monstros terrí-
veis, principalmente para professores desesperados. Nada.

Decepcionado e cada vez mais só com meus sonhos 
grandiosos de educação, costumava me sentar à beira do 
rio Cavumi com um velho amigo, um grande contador 
de histórias, por sinal analfabeto, de nome Miguel. Certa 
tarde, talvez também por amizade, mas com certeza por 
pena de mim, Miguel virou-se e disse:

– Quero aprender a ler e escrever!
Quase caí para trás de espanto, claro. Cheguei a cogi-

tar que fosse uma brincadeira sem graça de meu amigo e 
me aborreci. Com dificuldade, o velho griô conseguiu me 
convencer a aceitá-lo em minha turma. Desnecessário di-
zer que nos primeiros dias éramos apenas eu e ele na “sala 
de aula” e, acreditem, ele estava interessado em aprender. 
E eu, com certeza, ansioso por ensinar.

Depois de alguns dias, surpreendeu-me ainda mais 
ver algumas crianças espreitando espetáculo tão insólito. 
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Miguel também via. Via e sorria. Já se iam dois meses de 
aula quando, certa tarde, ele se virou para as crianças que 
observavam a distância e gesticulou para que se aproxi-
massem, prometendo:

– Vou contar uma história.
No entanto, antes da história, proporia um jogo bem 

divertido:
– Chama-se escrever.
E consistia basicamente do seguinte:
Ele me mandaria para fora da aldeia e depois enviaria 

um menino para que me chamasse de volta. Então, faria 
várias cópias de um bilhete e as entregaria para outro me-
nino, que seria o primeiro de quatro ou cinco espalhados 
pelo mesmo caminho. Enquanto o primeiro menino teria 
que decorar o chamado para que eu voltasse, percorrendo 
o trajeto sozinho, o primeiro daqueles que levavam bilhe-
te sairia ao mesmo tempo, passaria seu bilhete para o pró-
ximo menino que estava esperando ao longo do caminho 
e assim por diante.

– Cada um do grupo correrá apenas um pedaço do 
caminho, enquanto o primeiro menino, sem bilhete, fará 
tudo sozinho.

Feito isso, o primeiro menino, o que não tinha bilhe-
te, saiu correndo e manteve-se à frente daquele que saiu 
junto com ele. No entanto, este segundo, o que carregava 
a mensagem, rapidamente entregou-a para outro garo-
to que esperava, descansado, que em seguida entregou-a 
para um terceiro, que entregou para um quarto, os dois 
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suplantando o menino que correu na frente sem bilhete. 
A distância já era grande entre o primeiro menino que 
executava a tarefa sem ajuda e o último do grupo ao lon-
go da trilha. Quando aquele sozinho, mais morto do que 
vivo, chegou ao professor e não soube dizer o que tão 
preocupadamente guardara na cabeça, o garoto com o bi-
lhete já havia entregado sua mensagem há muito tempo 
e retornava para a aldeia com os companheiros e o pro-
fessor, é claro.

– Quem sabe ler e escrever não precisa confiar ape-
nas na memória nem necessita entregar a mensagem 
pessoalmente, mas pode simplesmente deixá-la com 
qualquer um ou com vários para que entreguem para 
si. Cansa-se menos e tem mais tempo para fazer outras 
coisas, até brincar.

Naqueles tempos, sem telégrafo, internet ou telefo-
ne, aquelas palavras foram magia pura. Convenceram as 
crianças da aldeia e encheram minha escola.

– Agora posso ir embora – disse Miguel, depois de 
um ano entre nós. – Já sei ler e escrever.

Algo me dizia que ele já sabia, mas eu nunca arran-
quei a verdade daquele velho malandro. Fiquei grato a 
ele e, na última vez em que o vi, ele me contou a história 
que serviu de inspiração para aquele sedutor joguinho pe-
dagógico. É a que transcrevo abaixo e que se intitula “A 
gazela e o caracol”.

“Numa certa manhã, ia a gazela, toda risonha e bela 
como ela só, quando encontrou um caracol. Arrogante e 
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orgulhosa da própria rapidez, falada e respeitada por to-
dos da região, parou diante dele e foi logo dizendo:

– Arrastando-se por aí, não, amigo caracol?
O caracol, humilde como ele só, mas, antes de tudo, 

consciente de suas limitações, concordou:
– É, vou levando...
– Mas bem devagar, com certeza.
– Eu não diria melhor. Mas você certamente con-

cordará que pior do que ir devagar é nem ir ou muito 
menos chegar.

– É verdade. Quem não pode correr, tem que fazer o 
que você vai fazendo, arrastando-se pelo chão.

– Para que pressa?...
– É melhor aceitar, não é mesmo?
– Pois não...
– Mas se fosse possível correr...
– O que fazer...
– Mas você gostaria de correr, não?
– Eu gosto de chegar, mesmo que bem devagar.
– É, caracol, você fica aí tão humilde, mas, na ver-

dade, tanta humildade serve apenas para esconder a sua 
incapacidade de correr.

O caracol já estava se cansando de toda aquela 
falação arrogante, mas achou melhor deixar para lá e 
apenas concordar:

– Pode ser, pode ser. De qualquer forma, eu vou 
devagarzinho e...

– Porque não pode correr!
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– Quem não pode correr vai devagar, mas consegue 
chegar. Agora quem muito corre...

– Quer apostar?
– O quê?
– Que chego antes em qualquer lugar que você de-

terminar?
– Ah, não sei...
– Tá com medo?
– Não, não. Não é isso.
– E o que é então?
– Eu não sei se quero me aproveitar de ti.
A gazela, zombeteira, transbordava desprezo quan-

do disse:
– Você?!
– Tudo bem, tudo bem...
– Você aceita?
– Esteja aqui no domingo e veremos...
A gazela, ainda mais faceira e toda cheia de si, saiu 

saltitando e se gabando da grande facilidade que encon-
traria em vencê-lo. No entanto, mal a distância a fez su-
mir de vista, o caracol arranjou um grande pedaço de pa-
pel e dele fez cem pedaços menores. Em seguida, em cada 
um deles escreveu: Quando a gazela você vir e ela por mim 
chamar, por favor, trate logo de responder: ‘Sim, eu sou o 
caracol’, e os entregou a cem outros caracóis, seus amigos, 
insistindo:
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– Leiam quantas vezes forem necessárias para não es-
quecerem e para saber exatamente o que fazer quando a 
gazela vier.

No domingo, como esperado, a gazela chegou ainda 
mais entusiasmada e foi logo dizendo:

– Vamos correr!
Mal sabia que o caracol já havia pedido a seus amigos 

que se escondessem ao longo do caminho por onde passa-
riam, o que todos fizeram.

Correram. Claro, a gazela disparou e nem perce-
beu que o caracol se escondeu atrás de um arbusto e dei  - 
xou que corresse sozinha, vaidosa, orgulhosa, acredi-
tando que ele desaparecera na nuvem de poeira que 
deixara para trás.

– Caracol! – gritava de vez em quando, estranhando 
não vê-lo nem por um instante atrás de si.

E de volta sempre ouvia:
– Sim, eu sou o caracol!
Sem saber que havia sempre um caracol escondido 

no meio do mato e preparado para atender a seu chama-
do, nunca o mesmo que desafiara para a corrida, mas um 
dos cem que tinham um pedaço de papel com a mesma 
frase escrita: ‘ Sim, eu sou o caracol!’.

Inicialmente espantada, pouco a pouco a gazela foi 
se sentindo humilhada e, depois, desesperada, pois, por 
mais que corresse, sempre encontrava o caracol à sua fren-
te, arrastando-se, mas sempre à sua frente.
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– Não é possível... – repetia, bufando, suando e mal 
se aguentando sobre as pernas.

Finalmente, não mais suportando, tombou, morta de 
cansaço, empoeirada e envergonhada, a boca arreganhada 
em busca de ar. O caracol a encontrou pelo caminho e 
bem devagarzinho, como era o seu jeito, comentou:

– Mais veloz que as pernas é a inteligência...
E venceu a corrida.”

(Extraído de Reminiscências de um jovem professor, de Antônio 
Sobreira, segunda edição revisada e ampliada. Maputo, Moçam-
bique: Editorial Maputo, 2002.)
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14. O que acontece dentro de casa...

Aconteceu há muito tempo.
Uma mulher estava na cozinha. Cansada, pois traba-

lhara praticamente sozinha o dia inteiro, irritava-se cada 
vez mais frequentemente e, impaciente, enervava-se, gri-
tava e esbravejava contra tudo e contra todos. Descuida-
va-se também.

Pratos quebravam-se ao cair de suas mãos. Queimou-
-se numa panela quente e, quando o fogo se apagava, ati-
çava-o de qualquer jeito, atrapalhando-se em mais de uma 
ocasião e lançando brasas e fagulhas pra tudo quanto era 
lado. Numa delas, um pedaço flamejante de carvão caiu 
em cima do cachorro, que, com justa razão, reclamou:
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– Ei, cuidado aí, senhora! Vai acabar me queimando!
Mesmo cansada, a pobre mulher o encarou, espantada.
– O que é isso? – perguntou. – Um cão que fala!
Assustada, recuou uns passos e de um canto junto ao 

fogão retirou um pedaço de madeira com o qual ameaçou 
bater nele.

Qual não foi o seu espanto ao ouvir o pau protestar:
– Alto lá, mulher! O pobre animal não lhe fez mal 

algum. Por que quer lhe bater?
– Eu... eu... – ela gaguejava e não compreendia o que 

se passava.
Estaria enlouquecendo?
O pau, ainda em suas mãos, cheio de razão, insistiu:
– Nem tente! Não vou bater no coitado!
Desorientada, a mulher foi de um lado para o ou-

tro da cozinha sem entender o que se passava ou em que 
grande loucura se encontrava.

O que fazer?
O marido não estava e levara os filhos com ele.
A quem poderia recorrer?
Rumou para a porta e pensou em correr para as vizi-

nhas a fim de contar o que tinha acontecido. No entanto, 
quando pretendia sair, a porta, com um ar muito zanga-
do, alertou:

– É melhor pensar bem antes de ir mais além e con-
tar o que aconteceu. O que acontece dentro de casa em 
casa deve ficar.

– Quem disse?
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– Eu estou dizendo e é melhor me ouvir.
– Ouvir? Ouvir a uma simples porta?
– Pouca gente realmente se importa com o que 

acontece com a gente e muitos querem somente bisbi-
lhotar. Por isso, antes de sair por aí a falar sem pensar, 
melhor refletir bem. Os segredos de uma casa não de-
vem ser espalhados ou contados para qualquer um ape-
nas porque é vizinho.

– Eu devo estar enlouquecendo...
– Por quê?
– Ouvindo conselhos de uma porta...
– Talvez seja eu, talvez não. Talvez seja apenas uma 

ilusão ou talvez não. E se for seu coração ou a cabeça co-
locando um pouco de juízo na situação?

– Não é que, não... – nesse instante, a mulher, ainda 
cansada, pôs-se a pensar e concluiu que tudo aquilo co-
meçara quando machucara, a bem da verdade, sem inten-
ção, o pobre cachorro que dormia ao lado do fogão. Por 
isso, com ou sem razão, desculpou-se e dividiu com ele o 
que ainda restava para comer.

“Mais importante do que viver é sempre conviver”, 
pensou antes de dormir.

(Extraído do livro Uma ideia tola & outras histórias moçambicanas, 
de Antônio Sobreira. Beira, Moçambique: Edições Educacionais, 
1987.)
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15. Uma ideia tola

Quem tenta
agradar a dois senhores,
acaba por passar
por decepções
e dissabores,
não serve bem a ninguém
e, pior,
não sai do lugar,
pois quem tenta a qualquer preço
agradar,
acaba por desagradar
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e chatear
a todo mundo.

Aqui começo uma história
que diz
que um dia a hiena,
tão boba, tão simplória,
recebeu convite para
dois banquetes
e ficou num grande dilema...

Em qual deveria ir?

É, pois
os dois aconteceriam na mesma hora,
mas em lugares diferentes;
teria muita comida,
bicho e até gente,
portanto, seriam bem divertidos.

– Puxa, vida, em qual devo ir?

Pensa daqui, pensa dali.
– Afinal de contas,
as duas festas eram interessantes,
mas – que azar! –
bem distante uma da outra.
Para aumentar a confusão,
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ambas teriam carne de boi,
muito saborosa,
a preferida da hiena,
gulosa como ela só.

E pensa dali, pensa daqui,
quanta indecisão,
o que fazer?
Como resolver
tão difícil situação?

Queria porque queria
ir às duas festas,
não desistiria
nem de uma, nem de outra.

Por fim,
achou a solução,
com a clara intenção
de,
por mais estranha e absurda
que pareça,
ir às duas festas...

que cabeça!

Decisão tomada,
certa ou errada,
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a hiena pôs o pé no caminho.
E nem andou tanto
até chegar ao recanto
onde a estrada se dividia em duas,
esquerda para uma festa,
direita para a outra.

Dá para imaginar o que fez?
De uma só vez
quis seguir nas duas direções.
Assim pensando,
a perna direita rumou
para o lado direito,
e a esquerda deu seu jeito
e rumou para o lado esquerdo,
acreditando que no fim
chegariam às duas festas.

No início,
tudo bem,
nenhum indício
da tolice
que era toda aquela situação.
Ela ainda ficou um pouco surpresa
com a crescente dificuldade
de caminhar de tal maneira.
Mas, alegre e faceira,
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pensando em toda carne que comeria,
era só alegria,
ignorou tudo mais.

E lá foi a hiena,
andando, andando e andando,
e depois de mais um tempo,
não acreditando, não acreditando,
não acreditando
no que estava acontecendo...

Que doideira!

Como é fácil de imaginar,
mas bem difícil de acreditar,
conforme foi andando,
a hiena foi se partindo,
um pedaço para a esquerda,
outro tanto para a direita,
a desgraça feita
e a coitada se rasgando
de alto a baixo.

Assim encontrada,
foi rapidamente levada
ao médico,
que a costurou,
mas também recomendou
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que não comesse carne de boi
por um mês.

É como dizem por aí:
quem corre para os dois lados
fica apenas cansado
e não chega a nenhum lugar!

(Extraído do livro Uma ideia tola & outras histórias moçambicanas, 
de Antônio Sobreira. Beira, Moçambique: Edições Educacionais, 
1987.)
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16. A menina que não falava

O rapaz estava apaixonado e por muitos dias, todo 
bobo, verdadeiramente encantado, ficou espreitando a 
razão de sua paixão de longe, sem coragem de se aproxi-
mar, de falar o quanto a amava. O medo era tanto – e se 
ela lhe dissesse exatamente o contrário, que não o amava? 
E se houvesse outro homem que vencera a porta estreita 
que se abria para o seu coração? – que em mais de uma 
ocasião quis esquecer tudo o que sentia e partir para lon-
ge. Nada resolvia. Sofrimento. Quanto mais negava, mais 
se angustiava sem proveito algum.

Ela era bela e, para todos os que o conheciam, dizia e 
repetia que seria aquela que teria o seu coração. Sonhava 
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casar-se com aquela jovem que cobiçava a distância. Um 
dia, encheu-se de coragem e procurou os pais dela para 
pedir sua mão em casamento.

– Você quer se casar com nossa filha? – espantou-se 
o pai da jovem.

O rapaz não entendeu bem a razão de tamanho es-
panto nem se preocupou muito, respondendo:

– É o que mais quero.
Seu espanto transformou-se rapidamente em grande 

desconfiança ao se deparar com uma enorme compaixão 
no olhar da mãe da jovem.

– O que foi? – quis saber.
– Nossa filha não fala, rapaz – informou ela, entris-

tecida.
– É muda?
– Não sabemos – respondeu o pai da jovem. – Eu 

já a vi falando, mas na maior parte do tempo, por mais 
que perguntemos, ela nada diz. Pior do que isso, nos-
sa filha parece não estar interessada em casar ou ter a 
companhia de qualquer um. Penso que notou que ela 
está sempre pelos cantos, no meio da mata, caminhan-
do sozinha.

Era verdade, pensou o rapaz. Não se importou. Esta-
va apaixonado e como todo apaixonado acreditava tudo 
ser capaz de mudar ou aceitar por seu amor. Obtida a 
permissão dos pais, aproximou-se da jovem e começou a 
lhe encher de perguntas. Silêncio, no máximo um longo 
olhar de curiosidade. Interesse não, apenas curiosidade.
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Insistiu. Pôs-se a contar coisas engraçadas sobre si 
mesmo e sobre as coisas e pessoas que conhecia. O pai. 
A mãe. Os muitos irmãos. Tios. Primos. Vizinhos. Sua 
aldeia. Os animais da floresta.

Nada. Quanto mais falava, menos ouvia, a não ser, 
claro, a própria e cada vez mais impaciente voz. Por fim, 
cansado, mas, acima de tudo, frustrado e irritado, come-
çou a xingá-la, dizendo coisas feias, palavras cruéis que, 
no entanto, não mudaram o fato de que a jovem não 
abrira a boca por um minuto sequer. Nem ria nem falava, 
apenas o encarava, aumentando somente a sua irritação. 
Até que ele desistiu e partiu resmungando palavras ainda 
mais ferozes contra aquela que fizera pouco ou nem ligara 
para a sua paixão.

Conta-se que depois dele vieram outros e mais ou-
tros. Muitos eram verdadeiramente poderosos e trouxe-
ram pequenas fortunas na tentativa de abrir tanto sua 
boca quanto seu coração. Nenhum deles, todavia, teve a 
sorte de ouvir pelo menos um murmúrio de seus lábios.

Os pretendentes minguavam e desapareciam quan-
do, numa certa manhã ensolarada, como que saído do 
nada, um viajante entrou na aldeia em que a moça vivia 
e rumou para sua casa. Era um jovem sujo, pobremente 
vestido, mas o brilho da inteligência desprendia-se como 
centelha sedutora de seus olhos.

Ele não falou muito e antes que pai ou mãe pergun-
tassem qualquer coisa, foi logo se apresentando e dizendo:

– Quero casar-me com sua filha!



119

O pai da bela donzela ainda tentou interpor vários 
obstáculos ao seu interesse – evidentemente não queria 
aquele desconhecido como genro –, mas a todos ele sou-
be vencer ou apenas ignorar, insistindo:

– Quero me casar com sua filha!
Por fim, o pai afirmou:
– Acredita mesmo que poderá ser bem-sucedido 

onde tantos outros, mais ricos e bem mais apresentáveis 
que você, fracassaram? Acha mesmo que conseguirá fazê-
-la falar? Esqueça!

Inútil.
Quanto mais falava, mais o desconhecido se obsti-

nava. Pouco ou nada poderia ser feito e, então, o pai da 
jovem concordou que o rapaz fosse falar com ela.

“O que teria a perder?”, perguntava-se, acreditando 
que a filha, como das outras vezes, não abriria a boca.

O desconhecido aproximou-se da jovem e, antes que 
ela tivesse tempo de se afastar ou pensar em qualquer coi-
sa que o afastasse, insistiu para que fossem a uma planta-
ção próxima.

– Eu vi muito milho – informou, por trás de um sor-
riso tão ou mais misterioso do que ele. – Vamos colhê-lo.

A plantação era da família dela e, além do milho, o 
amendoim prometia uma colheita ainda maior.

Sem entender muito bem o que pretendia aquele 
homem, acompanhou-o e os dois trabalharam durante 
muito tempo. Tanto que vez por outra se viam obrigados 
a parar e descansar. Numa dessas ocasiões, percebendo, 
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não sem uma certa inquietação, que ele não pretendia 
parar, ela virou-se para ele e perguntou:

– O que pensa que está fazendo? Onde pretende le-
var todo o meu milho e o meu amendoim?

O desconhecido alargou ainda mais o sorriso de 
franca satisfação, mas nada lhe disse por um bom tempo. 
Levantaram-se e ele deu toda a impressão de que reinicia-
riam a colheita. No entanto, segurou-a pelo braço e disse:

– Vamos conversar com seus pais.
– Sobre o quê? – ela não parava de falar e, confusa, 

limitou-se a acompanhá-lo. Ainda repetiu duas ou três 
perguntas, mas todas ficaram sem resposta.

Chegando à casa de seus pais, o desconhecido virou-
-se para ambos e disse:

– Agora sua filha fala e ainda falará muito comigo, já 
que serei seu marido.

O casamento aconteceu pouco tempo depois e mui-
tos e muitos filhos acrescentaram anos e anos de felicida-
de àquela família que prosperou imensamente depois da 
união do desconhecido com a jovem que não falava, mas, 
como qualquer um, importava-se em perder aquilo que 
tinha muita importância para ela.

(Extraído do livro Histórias moçambicanas, de Antônio Sobreira. 
Tradução de Mohamad Al Qud. Dar-Es-Salaam, Tanzânia: Zanzibar 
Books, 1991.)
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17. A história das duas mulheres

Duas mulheres haviam crescido juntas e eram gran-
des amigas. A vida as fizera a maior parte do tempo inse-
paráveis, mas o passar do tempo as dividira por conta de 
duas grandes diferenças. A primeira, poucos meses mais 
velha, casara-se, tivera muitos filhos e era muito feliz. A 
segunda, apesar de mais nova e, como a amiga, ter se ca-
sado, não tinha filhos, pois não podia tê-los realmente, e, 
por mais que se esforçasse – e seu marido era um homem 
bom e trabalhador –, jamais, em tempo algum, consegui-
ra ser verdadeiramente feliz.
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Numa certa manhã, aquela que não podia ter filhos 
encontrava-se na casa da amiga e convidou-a para visitá-
-la, informando:

– Meu marido acabou de voltar de uma viagem e 
trouxe coisas lindas para mim. Queria que você as visse.

A mãe de muitos filhos e, portanto, extremamente 
atarefada, como gostava muito da amiga, achou que po-
deria tirar algumas horas de seu dia, qualquer dia, para 
atendê-la e concordou:

– Irei visitá-la na semana que vem.
Na semana seguinte, como prometera, a mulher e 

seus muitos filhos – ela os levava para onde quer que fosse 
e era sempre muito divertido vê-la cercada pelas crianças 
barulhentas e sorridentes – chegaram à casa da mulher 
que não podia ter filhos. Foram muito bem recebidos. 
Enquanto as crianças brincavam, as duas tomaram chá. 
Em seguida, foram ver os presentes. A mulher que não 
podia ter filhos trouxe uma grande mala para a sala e de 
dentro dela foi tirando roupas maravilhosas, brincos de 
ouro e prata e uma infinidade de objetos de grande valor.

– Esses são os meus maiores tesouros. Coisas que você, 
com tantos filhos e tanto trabalho, jamais poderá ter.

No momento de ir embora, a mulher que tinha mui-
tos filhos agradeceu o convite e, antes de partir, disse:

– Venha à minha casa qualquer hora dessas e te mos-
trarei a minha mala e os tesouros que guardo nela.

Sua amiga espantou-se:
– Não sabia que você tinha qualquer tesouro...
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– Decerto que o tenho...
– ... afinal de contas, uma pessoa tão pobre e com 

tantas bocas para alimentar...
– Venha e você verá.
Pois bem, passou-se mais uma semana e a mulher que 

não podia ter filhos resolveu retribuir a visita da amiga. 
Lá chegando, como acontecia habitualmente, foi recebi-
da com grande algazarra pelas crianças que a conduziram 
para dentro da casa.

A mulher que tinha muitos filhos apressou-se em 
preparar o chá que tanto apreciavam e virando-se para 
um de seus filhos, pôs-se a ordenar:

– Ponha o chá no fogo, Fátima!
– Sim, mamãe!
– Vá cortar lenha, Mariano!
– Sim, mamãe!
– Limpe a sala, Anja!
– Sim, mamãe!
– Traga água do poço, Muacisse!
– Sim, mamãe!
– O açúcar, Muhamede!
– Sim, mamãe!
– As xícaras, Ali!
– Sim, mãe!
E assim, a cada filho foi atribuída uma tarefa, que 

todos, sem exceção alguma, cumpriram com a maior ra-
pidez e boa vontade.
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Mal o chá ficou pronto, as duas puseram-se a con-
versar. Conversaram muito e sobre muitas coisas, mas a 
mulher que não podia ter filhos não compreendia como, 
entre o tanto que falavam, a amiga não falava no tesouro 
que garantia possuir e dera a impressão de ser fabuloso. 
Mais de uma vez chegou a tentar entrar no assunto, mas a 
anfitriã sempre ia em outra direção, aparentando não ter 
a menor intenção de falar sobre aquilo. Por fim, desistiu.

No entanto, quando a mulher que tinha filhos acom-
panhava a amiga até a porta, apontou para os muitos fi-
lhos que brincavam em frente a casa e disse:

– Minha doce amiga, eu a chamei para ver o meu 
grande tesouro e não a deixarei ir sem vê-lo.

A mulher que não podia ter filhos encarou-a, perplexa.
– Como assim? – perguntou. – Onde está?
– Meu tesouro não tem brincos de ouro nem vesti-

dos caros e muito provavelmente não tem valor algum 
para outra pessoa, mas é valioso demais para mim... – A 
mulher apontou seus muitos filhos para a amiga e con-
cluiu: – Ali estão todos eles!

(Extraído de Histórias moçambicanas, de Antônio Sobreira. 
Tradução de Mohamad Al Quds. Dar-Es-Salaam, Tanzânia: 
Zanzibar Books, 1991.) 
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Notas finais

O professor Antônio César Gomes Sobreira nasceu 
em 13 de abril de 1915 na pequena localidade de San-
ta Comba de Rossas, no extremo norte de Portugal, mas 
com um ano de idade acompanhou os pais para o que seria 
uma permanência de apenas quatro anos na então colônia 
portuguesa de Moçambique, na África. Mal se passariam 
dois meses e a mãe, Elvira de Araújo Sobreira, morreria 
de causas desconhecidas numa aldeia do Alto Zambeze, 
conhecida como Cazula, para onde fora acompanhando o 
marido, o engenheiro Vasco Gomes Sobreira, um dos mais 
importantes construtores de estradas de ferro naquela parte 
do continente africano e também responsável por obras em 
Masvingo, no atual Zimbábue, Mtubatuba, na África do 
Sul, e Blantyre, no Malauí, entre outras.

Além de engenheiro, Vasco Sobreira era um respeita-
do poeta simbolista, que manteve intensa correspondên-
cia com grandes nomes da literatura portuguesa, como 
Fernando Pessoa e Florbela Espanca, só para citar alguns. 
Também escreveu obras de etnografia e geologia, sendo o 
autor do primeiro estudo para a construção do que viriam 
a ser mais tarde as grandes barragens de Cahora Bassa e 
Chicamba Real; falava fluentemente o inglês, o francês, o 
alemão e pelo menos vinte dialetos moçambicanos, tendo 
produzido a gramática de pelo menos nove deles. Assim, 
educado pelo próprio pai, Antônio César Gomes Sobreira 
passou os primeiros quinze anos de sua vida em incontáveis 
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canteiros de obras, principalmente no norte de Moçam-
bique, travando contato com trabalhadores oriundos do 
próprio país e de várias partes da África Oriental (tempos 
depois, esses contatos o levariam à Tanzânia, onde escre-
veria um dos trabalhos mais completos sobre as tribos 
islamizadas da costa daquele país e os rituais do povo ele-
fante de Morogoro), além de estudiosos, missionários e 
engenheiros de várias partes da Europa (particularmente 
ingleses e irlandeses) e norte-americanos (um deles seria 
o Reverendo Septimus O’Bannon, orientador de uma 
controvertida tese que escreveu sobre os rituais de casa-
mento dos povos do Vale do Condédezi, durante os anos 
de estudos na respeitada Hutton University, em Bangor, 
Maine). Sequestrado por piratas somalis durante uma 
viagem a Zanzibar, passou sete meses nos portos de Buur  
Gaabo, Kismaayo e Baraawe, antes de ser resgatado por 
um navio inglês comandado por aquele que viria a ser um 
dos maiores comandantes da Marinha Britânica duran-
te a Segunda Guerra Mundial, o então tenente Horatio 
Francis Plymstock, Lorde Thornbury.

Preocupado com a segurança do filho, seu pai o 
enviaria para a casa de um tio materno, o também en-
genheiro Gonçalo de Araújo, que se converteria numa 
espécie de mentor do jovem sobrinho, acompanhando-
-lhe os estudos nas melhores escolas de ensino secundário 
de Lisboa e, posteriormente, abrindo-lhe as portas para a 
centenária Universidade de Coimbra, de onde Antônio  
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César Gomes Sobreira sairia como um dos mais promis-
sores linguistas do país.

Surpreendendo a todos, Antônio Sobreira resolve 
voltar para Moçambique num período em que a África 
Meridional, como o resto de todo o continente, começa-
va a experimentar seus primeiros surtos independentistas. 
Surpresa maior ainda estaria reservada para todos, inclu-
sive seu pai, que somente no final de sua vida voltou a 
falar com o único filho, quando o jovem Antônio, já esta-
belecido como proprietário de um dos mais importantes 
colégios da então cidade de Lourenço Marques, resolveu 
casar-se com a bela Inês Maria de Saldanha Marromeu, 
filha de um dos maiores negociantes de pedras preciosas 
da cidade, Salomão Marromeu, uma negra de beleza ex-
traordinária com quem viria a ter sete filhos.

Foi hostilizado pela pequena aristocracia lusa da cida-
de, numa expressão que ele utilizava para se referir ao go-
vernador e a toda a estrutura eminentemente portuguesa 
e branca do governo colonial, bem como a todos que a 
ela estivessem ligados. Retirou seus filhos do colégio que 
possuía num dos melhores bairros de Lourenço Marques, 
abandonou tudo e recomeçou sua vida, ou melhor, cons-
truiu uma nova, tornando-se administrador de uma gran-
de propriedade rural na região de Manica, próxima da 
fronteira da então Rodésia.

A partir desse instante constituiu uma vitoriosa car-
reira como estudioso das populações e dos incontáveis 
dialetos locais. Folclorista respeitado, publicou inúmeros 
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trabalhos em universidades e editoras de países tão dis-
tantes quanto diferentes como Finlândia, Japão, Esta-
dos Unidos, México, Brasil, Argentina, China, França, 
Alemanha, Inglaterra, entre outros. Seu trabalho à fren-
te da instalação de pequenas escolas comunitárias nas 
regiões de Manica e Tete lhe valeu o reconhecimento 
de vários órgãos internacionais, como a UNESCO e a 
UNICEF, levando-o a ser respeitado até pelos membros 
da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique, 
por ocasião das lutas de independência do, hoje, país), 
apesar de sua notória aversão a políticas, ideologias de 
toda ordem e religiões, fato sobejamente conhecido por 
meio das entrevistas dadas aos jornais Libération, da 
França, e Los Angeles Times, dos EUA.

Mesmo durante a guerra civil que se travou logo de-
pois da independência, continuou respeitado por ambos os 
lados do conflito com o fim das hostilidades. As facções o 
apontaram como o nome mais indicado para ser Ministro 
da Educação do país, honra que declinou, não obstante 
se oferecer para participar voluntariamente de incontáveis 
iniciativas educacionais patrocinadas pelo Estado mo-
çambicano, como a Universidade Livre, projeto que visa 
transformar qualquer espaço, mesmo ao ar livre, em pe-
quenas universidades, onde professores vindos da capital, 
hoje Maputo, em grandes ônibus, ministram aulas que em 
seguida são continuadas através da televisão e da internet.

Nos últimos anos, o professor também se dedicou 
a instituir um projeto em tudo semelhante à Pastoral da 
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Criança, da Dra. Zilda Arns, em várias partes do país.  
Aliás, ele morreria em 14 de agosto de 2007, em Nam-
pula, pouco depois de dar uma palestra a um grupo de 
interessados em instituir esse projeto naquela cidade.

Hoje seu nome identifica ruas, praças e até avenidas 
nas cidades de Nampula, Catandica, Beira e Inhambane, 
além de centenas de bibliotecas, escolas e outras institui-
ções de ensino. Uma estátua sua deverá ser erguida na 
antiga propriedade que administrou por toda vida e que 
hoje se transformou num centro cultural em sua home-
nagem. Antônia e Elvira, suas filhas mais novas, são pro-
fessoras na principal universidade do país. O mais velho, 
Vasco, assim como os irmãos Alberto e Fernando, morreu 
durante as lutas de independência, num combate perto 
de Salamanga. Helena Inês vive atualmente na cidade do 
Cabo e trabalha para a televisão local, e Salomão, médi-
co, trabalha como voluntário de uma ONG francesa que 
administra um hospital para crianças na fronteira entre 
Moçambique e Malauí.

As narrativas constantes desse original foram extraí-
das dos sete volumes que constituem a biografia de An-
tônio César Gomes Sobreira, publicada pela Imprensa 
Nacional em setembro de 2009, em Maputo.

Fim
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O QUE É MOÇAMBIQUE?

Júlio Emílio Braz

Bom, eu tinha que destinar este espaço a uma longa e 

interminável explanação sobre Moçambique.

Afinal de contas, o que é Moçambique?

Sinceridade: em termos basicamente geográficos e 

históricos, portanto, esclarecedores, Moçambique é um 

país da costa oriental da África Austral, limitado a norte pela 

Zâmbia, Malauí e Tanzânia; a leste pelo Canal de Moçambique 

e pelo Oceano Índico; ao sul pela África do Sul e a oeste pela 

Suazilândia e pelo Zimbábue. Ocupando uma área aproxi-

madamente de 801.590 km2 e tendo um clima de maneira 

geral tropical e úmido, é uma república multipartidária com 

cerca de 20 milhões de habitantes.

Quer saber mais?

Sua língua oficial é o português. Todavia, outras línguas 

também são consideradas nacionais, representando vários 

grupos tribais existentes no país: cicopi, cinyanja, cinyun-

gwe, cisenga, cishona, ciyao, echuwabo, ekoti, elomwe, 

gitonga, maconde, kimwani, macua, memane, suaíli, suazi, 

xichanga, xironga, xitswa e zulu. 

O país é dividido nas seguintes províncias: ao norte, 

Niassa, Cabo Delgado, Nampula; ao centro, Zambézia, Tete, 
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Manica, Sofala; e ao sul Inhambane, Gaza e Maputo. Essas, 

por sua vez, dividem-se em 128 distritos que abrigam a to-

talidade de municípios do país. 

Sua moeda é o metical e entre os seus recursos natu-

rais encontramos energia hidroelétrica, gás natural, carvão, 

minerais como titânio e grafite, madeiras e produtos pisca-

tórios. Suas principais exportações são: camarão, algodão, 

caju, açúcar e chá. 

A história de Moçambique encontra-se documenta-

da pelo menos desde o século X, quando o viajante árabe 

Al-Masud descreveu uma importante atividade comercial 

entre as nações do Golfo Pérsico e os Zanj (os da Bilad as 

Sofala*, que incluía grande parte da costa norte e centro do 

atual Moçambique). No entanto, os primeiros habitantes do 

país foram provavelmente os Khoisan, que eram caçadores 

coletores. Há cerca de mil anos, a costa de Moçambique já 

tinha o perfil aproximado do que apresenta hoje em dia: 

uma costa baixa, cortada por planícies de aluvião e parcial-

mente separada do Oceano Índico por um cordão de dunas. 

Essa configuração confere à região uma grande fertilidade, 

ostentando ainda hoje enormes extensões de savana onde 

abunda rica e diversificada fauna, essenciais para a fixação 

de povos caçadores, coletores e até de agricultores.

* Bilad as Sofala – Terras de Sofala, região e porto na foz do Rio 
Sofala (Moçambique central), agora chamado de Rio Búzi.
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Nos séculos I a IV, a região começou a ser invadida pelos 

bantos, que eram agricultores e já conheciam a metalurgia. 

Entre os séculos IX e XIII começaram a se fixar na costa do 

país populações oriundas da região do Golfo Pérsico, que 

naquele tempo era um importante centro comercial. Tais 

povos fundaram vários entrepostos na costa de Sofala. 

A penetração portuguesa em Moçambique iniciou-se 

quando Vasco da Gama chegou à região, em 1497. Os merca-

dores portugueses, apoiados por exércitos privados, foram 

infiltrando-se nos vários reinos existentes, muitas vezes 

firmando acordos comerciais, e, noutras vezes, simplesmen-

te submetendo-os. Em 1530, foram fundadas as primeiras 

povoações portuguesas. Em fins do século XVII, os portu-

gueses já controlavam o Vale do Zambeze, mas foi somente 

a partir de 1878 que Portugal decidiu fazer concessões de 

grandes parcelas do território de Moçambique a companhias 

privadas, conhecidas como Companhias Majestáticas, assim 

chamadas porque tinham direitos quase soberanos sobre as 

parcelas de território e de população que controlavam. A ad-

ministração colonial portuguesa estendeu-se até a segunda 

metade do século XX, quando os primeiros movimentos de 

resistência à dominação estrangeira foram criados, e, pos-

teriormente, unificados num único grupo conhecido como 

FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique).

A guerra de libertação, uma luta de guerrilhas, durou 

cerca de 10 anos e terminou com os Acordos de Lusaka,  

assinados em 7 de setembro de 1974. Moçambique  
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tornou-se independente de Portugal em 25 de junho de 

1975. No entanto, apesar da transição para a independência 

ter sido pacífica, o país logo se viu mergulhado numa guerra 

civil travada entre as forças da FRELIMO e da recém-fun-

dada RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana), grupo 

formado por alguns militares e ex-militares portugueses 

e dissidentes da FRELIMO, apoiados pela Rodésia (atual  

Zimbábue) e posteriormente pela África do Sul. Esse con-

flito durou até 1992, quando foi assinado o Acordo Geral de 

Paz, em Roma, no dia 4 de outubro, mediado pela Comu-

nidade Santo Egídio, uma organização da Igreja Católica, 

com apoio do governo italiano.

Entre os nomes mais conhecidos da cultura moçam-

bicana, podemos citar o escritor Mia Couto, os pintores 

Malangata e Bertina Lopes e o poeta Craveirinha.

Espero não ter sido chato, apesar de inevitavelmente 

ter sido longo, mas, acreditem, se não consegui, pelo menos 

eu tentei.

Eis Moçambique!
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Moçambique: político

Fonte: Grande atlas mundial. Rio de Janeiro: Reader’s Digest, 2007. p. 230.
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AUTOR E OBRA

“Sê plural como o universo!”

Fernando Pessoa

Há muitos e muitos milênios, quando a palavra já es-

tava entre nós como algo incipiente, porém extremamente 

relevante, um homem, após um dia de muito trabalho, sen-

tou-se diante de uma fogueira e encontrou a companhia de 

outro. Após algum tempo, com o silêncio do cansaço entre 

os dois, um deles comentou algo sobre a presa que caçara 

e, à medida que mensurava o interesse do outro pelo seu 

silêncio, desceu a detalhes mais e mais grandiosos e insti-

gantes. Encerrada a narrativa, esperou algo do seu ouvinte, 

mas recebeu de volta apenas um silêncio ligeiramente aca-

brunhado. Quando pretendia levantar, seu ouvinte sinalizou 

que diria algo e ele tornou a sentar-se e pôs-se a ouvir. Uma 

narrativa inacreditavelmente interessante, muitas vezes 

melhor do que a sua. Silenciou para sorver cada palavra, 

cada expressão, o menor detalhe aprisionado num pequeno 

monossílabo. Sequer conseguiu se mover quando seu até 

então ouvinte se calou e sorriu.

Bem, eu não sei se foi mais ou menos assim que acon-

teceu, mas gostei de fantasiar na crença de que poderia ser 

assim que pela primeira vez, num mesmo pacote, quase a 

mesma coisa, nasceram o escritor e o mentiroso.
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Estarei dizendo que todo escritor é, no fundo, no fundo, 

um rematado mentiroso?

Não iria tão longe, mas, parafraseando Fernando Pes-

soa, talvez o escritor seja um fingidor. Foi a partir dessa 

premissa que nasceu este livro.

Ele começou com um simples pedido de Maristela Pe-

trili, capítulo inicial de minha verdadeira carreira de autor 

infantojuvenil: um singelo livro com lendas africanas. Escolhi 

Moçambique, parte da África lusófona, terra de grandes au-

tores, mas, em termos de folclore, um quase desconhecido 

para nós. Valendo-me inicialmente de um punhado de lendas 

a mim enviadas por uma simpática freira de uma escola em 

Maputo, comecei a pesquisar outras tantas histórias tradi-

cionais. O livro ia bem, mas em tudo igual a outras coletâneas 

feitas por mim para outras editoras. Quando fico insatisfeito, 

não fico apenas insatisfeito, mas me torno mais imagina-

tivo e foi assim que apareceu em minha vida o Sr. Antônio 

Sobreira, um fantástico aventureiro e pesquisador cuja vida 

fui construindo lado a lado com minha coletânea de lendas, 

entremeando uma com a outra e tornando-as uma coisa 

só. O homem é simplesmente fantástico, escreveu livros 

maravilhosos, correu meio mundo e isso nos poucos centí-

metros de minha caixa craniana. Lamento, amigos leitores, 

mas fiz o mesmo que o contador de histórias na fogueira 

primordial: menti com estilo. Antônio Sobreira, esse incrível 

autor, parte de meu livro, é parte de mim também, estrela 

de meu universo humano, pois simplesmente não existe.  
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Eu o escolhi para contar as lendas que selecionei e para 

viajar para as outras tantas que ainda pretendo escrever. 

Cada um tem o Alberto Caieiro que merece ou pode ter, não 

é mesmo?

Espero não ter ferido suscetibilidades, mas meu ofício 

é assim mesmo: mentir um pouquinho, sonhar outro tanto, 

imaginar para tornar a vida algo com algum significado. 

Parafraseando outro baita poeta, Ferreira Gullar, a vida só 

não basta.

Júlio Emílio Braz,

para Antônio Sobreira.
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HISTÓRIAS E MEMÓRIAS DE UMA CULTURA
Ricardo Chaves Prado

O quase historiador que virou  
contador de histórias

Aviso, cara leitora, caro leitor: este texto tem um 

spoiler. Se você ainda não foi apresentado a essa palavra, 

derivada do inglês spoil, que significa “estragar”, ela quer 

dizer, mais ou menos, que em algum momento vou falar 

o que não devia. Então, se você é daqueles que gostam 

de ser surpreendidos por uma obra de arte até a última 

página, vai um conselho: pare de ler no último parágrafo. 

Ou melhor, nos dois últimos, porque no penúltimo já vou 

lançar uma pista...

Moçambique é um livro-coletânea com histórias da 

tradição oral desse país africano que com o Brasil divide 

pouco mais do que o idioma oficial, o português. Talvez 

pelo fato de haver o Oceano Atlântico e toda a costa oeste 

do continente africano nos distanciando dessa ex-colônia 

portuguesa, pouco sabemos de lá — e, provavelmente, 

a recíproca é verdadeira. Além do escritor Mia Couto, 

cujos livros circulam há bastante tempo no Brasil, e mais 

recentemente de Paulina Chiziane, escritora que ganhou 

o Prêmio Camões 2021, um dos mais importantes reco-

nhecimentos literários para autores de língua portuguesa, 

PARATEXTO
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pouco sabemos sobre a vida, a cultura e os costumes mo-

çambicanos. Muito menos sobre as histórias transmitidas 

há séculos nas dezenas de línguas faladas pelos diferentes 

povos que, ao longo de séculos, formaram o atual território  

de Moçambique.

O autor dessa coletânea de histórias, Júlio Emílio Braz, 

ao receber um pedido da Editora Moderna para escrever 

um livro que trouxesse aos estudantes brasileiros um 

pouco da imensa riqueza cultural e literária do continente 

africano, pensou em Moçambique justamente porque ele, 

como muitos de nós, não sabia praticamente nada da vida 

e das histórias desses nossos parceiros de língua-mãe. 

Procurando bem, certamente encontraria boas histórias.

Como escritores adoram desafios, Júlio Emílio Braz 

foi atrás daqueles importantes escritores-conservado-

res da tradição oral, que sabiamente trouxeram para o 

registro escrito as narrativas que vêm sendo contadas e 

recontadas pelos cantadores, artistas e griôs (o equiva-

lente africano do contador de histórias) entre os diversos 

povos de Moçambique.

O conto popular: um gênero de muitas facetas
Muitas das histórias que escutamos ao longo da vida 

vão nos ensinando um pouco sobre a forma como devemos 

conduzir as relações com as outras pessoas. Algumas des-

sas histórias se tornam referências para enfrentarmos os 

desafios que nos esperam ao longo da vida. E essas histórias 
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também são reveladoras dos valores que fazem parte da 

cultura de onde elas vêm.
Essas histórias são conhecidas como contos tradi-

cionais ou contos populares. Elas têm algumas caracte-
rísticas em comum com outras espécies de contos, como o 
fato de apresentar situações de conflito ou de desafio que 
desencadeiam a trama, momentos de ápice da tensão e um 
momento de resolução.

No caso daqueles contos populares que apresentam 
uma “moral da história”, depois de concluída a narrativa, é 
apresentada uma reflexão sobre o desfecho, que em geral 
atribui a boa ou a má sorte de cada personagem ao seu 
próprio comportamento.

Outra característica desses contos é que, como eles são 
transmitidos oralmente e registrados em diversas versões, 
é comum que neles predominem as sequências narrativas 
e os diálogos entre personagens, com pouca descrição do 
cenário e dos personagens. Isso porque o mais importante 
para a transmissão dos contos populares de geração em 
geração são as ações de seus personagens, ficando o modo 
de contar a cargo de cada autor que se põe a criar a sua 
versão dessas histórias. Em outras palavras, o foco dessas 
narrativas são as ações que descrevem o comportamento 
ético (ou antiético) dos seus personagens.

Não é difícil perceber que, em alguns dos contos popu-
lares reunidos neste livro, há situações que são exageradas. 
Isso é comum nas diversas categorias de contos popula-
res, pois eles costumam apresentar uma mistura entre a 
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realidade tal como a conhecemos e situações, no mínimo, 
estranhas ou mesmo fantásticas. 

Alguns dos contos deste livro têm uma característica 

bem particular: seus personagens agem de forma seme-

lhante aos seres humanos, mas são animais. Essas são as 

chamadas fábulas. O comportamento de cada um desses 

animais lembra bastante alguns dos seres humanos que 

conhecemos. Isso acontece porque os animais, em contos 

como esses, são usados para representar determinados 

padrões de comportamento.

Cada cultura vê os animais de uma forma, e os esco-

lhe para ilustrar os tipos de temperamento e conduta das 

pessoas de uma forma particular. Em alguns dos contos 

apresentados em Moçambique, você deve ter reparado que 

o coelho é um animal que representa comportamentos ne-

gativos, como a mentira, a trapaça, a preguiça e a gulodice.

Mas nem todos os contos reunidos neste livro apresen-

tam personagens animais. Alguns deles são personagens 

humanos que, da mesma forma que os animais, aparecem 

na história para ilustrar alguma característica positiva ou 

negativa que pode ser encontrada em diferentes pessoas, 

por exemplo, a generosidade ou a avareza e, ainda, a inge-

nuidade ou a malícia. 

Há casos em que eles são associados a um tipo social, 

como um rei, um camponês, um dono de terras ou um ferrei-

ro, ou ainda ao seu lugar em uma família: o pai, a mãe, o filho 

mais velho, o filho mais novo, o filho desobediente... Várias 
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são as possibilidades, mas o que esses casos todos têm em 

comum é o fato de que o personagem é tomado como um 

representante de uma espécie de pessoas, e não como uma 

pessoa individual.

Os contos tradicionais ou contos populares podem ser 

vistos como parte do patrimônio coletivo de uma cultura. 

Por isso, a cada vez que um escritor se dedica à atividade 

de recontá-los, ele está criando uma nova versão, com base 

em registros anteriores e, dependendo do caso, na memória 

oral. E essas versões podem se dar em uma variedade de 

formas, seja em versos, seja em prosa.

Alguns autores que se dedicam a escrever essas ver-

sões, como Reginaldo Prandi e Ilan Brenman, costumam 

estruturar os contos à semelhança da forma como eles 

são contados, publicando-os como compilações de contos 

tradicionais. Em Moçambique, Júlio Emílio Braz adota um 

procedimento diferente, buscando apresentar ao leitor uma 

história ficcional em meio à qual os contos se apresentam. 

Fazendo isso, ele nos apresenta um pouco dos muitos uni-

versos culturais que podem se relacionar com as histórias 

que vêm lá de Moçambique...

Um país com muitos povos
Se você leu o texto “O que é Moçambique”, nas páginas 

anteriores, já sabe que diversos grupos se sucederam e 

passaram a coexistir nessa região fértil do sudeste da África. 

Primeiro, foram os coletores de povos antigos, de grupos 
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Khoisan, que é um nome que se aplica a diferentes etnias que 

habitavam a África: os khoikhoi e os sãs. Depois, a região foi 

dominada por agricultores bantos, por mercadores vindos do 

Golfo Pérsico e, por fim, os invasores portugueses, que não 

queriam coexistir pacificamente e acabaram dominando a 

região pela força das suas armas.

Os primeiros portugueses chegaram em 1498, com 

Vasco da Gama, que saiu de lá atirando seus canhões, de-

pois de um início de aproximação. Isso porque o sultão de 

Sofala, um dos portos mais importantes de Moçambique, 

havia confundido aqueles viajantes vestidos com muita 

roupa e brancos, como nunca se havia visto alguém assim 

antes, com os mercadores indianos, que sempre traziam 

mercadorias diferentes de suas terras, principalmente 

tecidos e temperos. 

Como Vasco da Gama também estava interessado em 

chegar à Terra das Especiarias, os portugueses só volta-

riam àquela região por volta de 1530, instalando-se defi-

nitivamente como colonizadores ao conquistarem Sofala, 

fazendo do porto a porta de entrada no continente em sua 

porção banhada pelo Oceano Índico. A situação mudaria 

definitivamente com a chegada dos europeus, para azar dos 

povos que ali conviviam e, de uma forma ou de outra, se en-

tendiam. Nem sempre pacificamente, é preciso dizer, pois 

viviam em guerra. E os portugueses se aproveitaram desse 

estado permanente de beligerância, passando a explorar 

o comércio de escravos. Talvez esse histórico conturbado 
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explique por que algumas histórias trazem castigos físicos 

e, às vezes, situações de violência. 

Transformados em prisioneiros de guerra, muitos ha-

bitantes do atual Moçambique acabaram sendo vendidos 

para traficantes brasileiros. Estima-se que, entre bantos e 

nagôs, cerca de 2,5 milhões de escravos tenham sido trazi-

dos ao Brasil até o início do século XIX. Vale lembrar que a 

violência continuaria a perturbar a vida das pessoas de lá, 

porque depois da independência de Moçambique, em 1975, 

uma guerra civil sangrou o país até 1992, quando um acordo 

de paz passou, enfim, a vigorar. 

Da mesma forma que você, leitor ou leitora, provavelmen-

te não sabia quase nada sobre Moçambique até agora, pode 

ser que também não saiba muito sobre o autor deste livro. 

Então, antes de passar pelas histórias que essa antologia reú-

ne, vamos conhecer um pouco mais sobre o pescador delas.

HQ, faroeste e os heróis da resistência
Nascido no município mineiro de Manhumirim em 16 

de abril de 1959, Júlio Emílio Braz conta que sempre gostou 

muito de História e chegou a entrar na faculdade, pensando 

em um dia se tornar professor dessa disciplina. Mas acabou 

desviando o caminho por necessidade financeira, optando 

pelo curso mais pragmático de Contabilidade. Mas a História 

(e suas histórias) ficaram lá, aguardando. 

O interesse pela leitura começou cedo. Ele conta que 

aprendeu a ler sozinho, aos seis anos de idade, e sua cartilha 
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foram revistas de terror. Nessa época, morava no Rio de 

Janeiro, para onde sua família havia se transferido.

Aos 21 anos, desempregado, levou a sério o conselho de 

um amigo que havia lido algumas histórias suas e procurou 

uma editora para mostrá-las. Acabou contratado para escre-

ver, sob pseudônimo, livros de bolso populares com histórias 

de faroeste. Publicou dezenas deles, usando vários pseudô-

nimos (ele conta que chegou a usar 39 nomes falsos, antes 

de assinar o primeiro livro). Eram publicações impressas em 

papel-jornal e com capas coloridas, vendidas em bancas de 

jornal ou em feiras pelo interior do país, com histórias que 

se passavam durante os tempos em que os caubóis norte-

-americanos conquistavam o resto do país a bala – como 

os portugueses faziam em Moçambique. Também passou a 

escrever roteiros para histórias em quadrinhos.

O estilo e a imaginação daquele escritor iniciante 

logo passaram a chamar a atenção dos leitores e, claro, 

dos editores. Em 1986, veio o primeiro reconhecimento 

oficial: o Prêmio Ângelo Agostini de melhor roteirista de 

HQ. Dois anos depois, em 1988, o nome Júlio Emílio Braz, 

mesmo não sendo um iniciante, seria estampado pela 

primeira vez na capa de um de seus livros. Foi Saiguairu, 

uma história juvenil sobre um duelo entre um índio e um 

lobo-guará. Com ele, ganhou o Prêmio Jabuti na categoria 

Autor Revelação. Os leitores e os jurados não podiam saber 

que aquele desconhecido Júlio Emílio Braz, se era mes-

mo uma revelação como escritor, já vinha buscando seu  
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espaço no mundo dos livros há alguns anos. Nessa época, 

também passou a trabalhar como roteirista de televisão, 

escrevendo alguns episódios do programa de humor Os 

Trapalhões, da TV Globo.

Com os prêmios, o primeiro livro assinado bem rece-

bido e uma imensa vontade de escrever novas histórias, 

a porta estava finalmente aberta. E Júlio Emílio Braz não 

parou mais de escrever, tendo ultrapassado a marca de 160 

livros publicados. Um dos maiores sucessos foi Crianças na 

escuridão (Moderna, 1991), traduzido para o alemão e para o 

espanhol, o qual conquistou o Austrian Children Book Award, 

concedido pelo governo austríaco, e o Blue Cobra Award, do 

Swiss Institute for Children’s Book. 

Uma pequena história de Natal (Atual, 1999), sobre um 

grupo de adolescentes que se encanta com as histórias 

contadas por Afonso, o dono de um sebo falido que está 

vivendo seus últimos dias, e Esperando os cabeças amarelas 

(Arx, 2005), que entrelaça as histórias de uma menina que 

adora ler histórias policiais com as de duas crianças fãs de 

um grupo de rock (que guarda um grande segredo), foram 

outros dois livros juvenis que garantiriam ao ex-contador 

que um dia sonhou ser professor de História se tornar es-

critor. Ou seja, um professor na arte de contar histórias.

Conexão África-Brasil
A obra de Júlio Emílio Braz se destaca pela aborda-

gem corajosa de temas sociais sensíveis, como a miséria, 
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a prostituição infantil, a violência contra os mais fracos e o 

preconceito racial. Na medida em que foi adquirindo mais 

consciência sobre as diversas formas de racismo que ainda 

estão presentes no cotidiano dos brasileiros, algumas vezes 

sutis, em outras escancaradas, o escritor foi tomando para 

si algumas tarefas para enfrentar esse problema estrutural. 

Uma delas foi divulgar personagens e histórias de africanos e 

afro-brasileiros que ajudaram a construir a identidade dessa 

vertente que, juntamente com as dos povos indígenas e dos 

europeus, vem formando a cultura brasileira. 

Assim, em relação aos personagens do movimento de 

luta contra a escravidão, publicaria Luis Gama, de escravo a 

libertador (FTD, 1991), uma biografia do jornalista e advoga-

do abolicionista baiano que libertou mais de 500 escravos 

usando apenas seu conhecimento do Direito; Liberteiros: a 

luta abolicionista no Ceará (FTD, 1994), que fala sobre o pri-

meiro estado brasileiro a abolir a escravidão, em 1884, antes 

de esse regime ser finalmente abolido, em 1888; e Zumbi,  

o despertar da liberdade (Memórias Futuras, 1995), trazendo 

a história do líder do maior quilombo do Brasil, o Quilombo 

dos Palmares (AL), que chegou a durar quase um século. 

No dia da morte de Zumbi dos Palmares, 20 de novembro, 

hoje é celebrado o Dia da Consciência Negra, que se tornou 

feriado nacional em 2011. 

Além de heróis da resistência contra a escravidão, Júlio 

Emílio Braz também usou seus poderes de ficcionista para 

abordar essa temática em livros como Felicidade não tem 
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cor (Moderna, 1994) ou Pretinha, eu? (Scipione, 1997). E cada 

vez se encantava mais com a riqueza de histórias vindas da 

África, encantando seus leitores, mais e mais numerosos, 

com livros como Cinco fábulas africanas (Leya, 2013), Lendas 

da África (Bertrand Brasil, 2005), Sikulume & outros contos 

africanos (Pallas, 2005) ou este Moçambique. Outro destaque 

do escritor foi a série dos “Sete”, publicada pela Moderna 

em 1994: Sete faces dos contos de Fada, Sete faces da ficção 

científica, Sete faces da ficção espacial, Sete faces da família, 

Sete faces da bravura e Sete faces do crime. 

Dezessete histórias moçambicanas
Segundo o autor informa no início do livro, os textos 

seriam recontos e adaptações dos diários de viagens e ca-

dernos de anotações de um eminente filólogo, folclorista e 

escritor, professor Antônio César Gomes Sobreira, e teriam 

sido escritos entre os anos 1935 até a sua morte em 14 de 

agosto de 2007, na cidade moçambicana de Nampula. Outros 

detalhes sobre a vida do professor, vários deles bastante 

pitorescos, são apresentados aos leitores ao fim do compi-

lado de dezessete histórias e um pequeno texto teatral que 

compõem Moçambique.

São histórias sempre surpreendentes, a começar da 

primeira, sobre o avarento que pretende aplicar um golpe 

no humilde e honesto agricultor que havia encontrado sua 

carteira recheada de dinheiro. A decisão do juiz do tribunal 

da aldeia onde foi parar o caso também é surpreendente. 
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Em “O macaco mentiroso”, outra briga será levada a uma 

autoridade, nesse caso, o próprio rei. “O macaco e o peixe” 

é uma fábula breve sobre aquele tipo de generoso que quer 

mais ajudar a própria consciência do que o próximo. “O 

hipopótamo, o coelho e o elefante” mostra um coelho ma-

nipulador e o fim de uma amizade. “A gazela e o caracol” é 

uma versão moçambicana da fábula da lebre e da tartaruga, 

ou do veado e do jabuti de algumas lendas indígenas. Já o  

conto “A menina que não falava” é uma metáfora sobre  

o que realmente importa na vida das pessoas. Em todas 

as histórias compiladas por Júlio Emílio Braz, o humor e a 

ironia estão presentes. 

O humor também é um traço marcante do conto “Si-

naportar”, no qual um garoto, filho de um artesão, se vinga, 

com muita inteligência, dos comerciantes desonestos que 

se aproveitaram dele na primeira venda. Ou da peça infantil 

“O coelho e a festa dos animais com chifres”, adaptada da 

tradição oral do povo chuabo, que conta a hilária tentativa 

de um coelho que se julgava muito esperto de entrar como 

penetra em um baile.

Quem atravessou as histórias deste livro chegou ao 

fim possivelmente encantado e satisfeito com o importante 

trabalho feito pelo eminente pesquisador Antônio César Go-

mes Sobreira, supostamente responsável por fazer chegar 

até nós, leitores brasileiros, histórias tão ricas de imagina-

ção e fantasia. E deve ter ficado ainda mais espantado ao 

começar a ler as “Notas finais”, que apresentam a biografia 
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desse incansável (e destemido) pesquisador. A vida cheia 

de aventuras e a erudição do professor moçambicano são 

mesmo de impressionar! Mas se você é daqueles que não 

pode ver um nome sem fazer uma pesquisa na internet para 

saber mais, pode ter ficado um tanto desconfiado. Como um 

autor tão conhecido e publicado em seu país e em Portugal 

não tem uma mísera menção nas enciclopédias digitais? 

Nenhuma escola em Moçambique a homenagear alguém 

tão importante para o resgate da cultura do país?

Então, aos 45 minutos do segundo tempo (se você 

mora em Marte, talvez não saiba o significado dessa ex-

pressão, que quer dizer, mais ou menos, “no final do final”), 

ao chegar ao texto “Autor e obra”, você, paciente leitora 

ou leitor que encara o livro da primeira à última página, 

sem saltar daqui para acolá, descobrirá que o eminente 

professor Antônio César Gomes Sobreira nada mais é que 

o 40º pseudônimo de Júlio Emílio Braz. Ou, como ele mes-

mo argumenta ao se explicar, Antônio Sobreira seria um 

heterônimo, que é uma espécie de “outra pessoa sendo 

ela mesma”. Assim como Alberto Caieiro foi um dos he-

terônimos do escritor Fernando Pessoa, Antônio Sobreira 

é o heterônimo moçambicano de Júlio Emílio Braz. Ou 

Antônio Emílio Sobreira. Ou Júlio Sobreira Braz... Bem, 

a verdade é que não importa muito quem conta o conto, 

ainda mais nessas histórias da tradição oral, mas como o 

conta. E, nisso, o autor e seu heterônimo se entenderam 

muito bem.





Desde criança sou apaixonado pelo saber, conhecer, 
descobrir. Tenho uma necessidade quase orgânica 
de conhecer e saber sobre tudo e qualquer coisa. 

Moçambique fez parte durante muito tempo de um  
de meus maiores interesses: a África como um todo  

e a África que fala português em particular.  
Natural olhar para os países africanos que partilham 

conosco o português e todo o Oceano Atlântico: 
Angola, Cabo Verde e Guiné-Bissau, entre outros.  

Mas, e Moçambique? 
 

continente africano e talvez isso explique  
o fascínio que sempre despertou em mim.

Este livro de contos e lendas é apenas o começo  
de sua descoberta. Espero que você goste de lê-lo 

tanto quanto eu gostei de escrevê-lo. 

Júlio Emílio Braz
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